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K  VISITE 


Cor,  ultimura  moriens. 


era  una  volta  un  cuore  vecchio,  ma  ro¬ 
busto,  che  aveva  lavorato  per  molti  anni 
senza  interrompersi,  nè  brontolare,  nè  la¬ 
gnarsi,  desideroso  anzi  sempre  di  fare  di  più  e  me¬ 
glio.  Per  questo  suo  zelo  era  stato  messo  fin  dai  primi 
giorni  di  sua  vita  sotto  la  scorta  d’un  pedagogo,  il 
quale  non  lo  abbandonò  più,  anche  quando  passata 
la  giovinezza  si  poteva  ragionevolmente  supporre 
che  il  cuore  sapesse  governarsi  da  sè.  Ma  chi  può  dire 
quando  passa  la  giovinezza  per  un  cuore,  e  quando 
si  può  credere  che  abbia  messo  giudizio  ?  Il  cer¬ 
vello  che  comandava  a  questo  cuore  non  aveva 
mai  creduto  di  poterlo  emancipare,  e  seguitava  a 
tenerlo  imbrigliato,  come  si  tiene  un  focoso  cavallo 
di  puro  sangue.  Il  pedagogo  a  cui  era  affidato  il 
delicato  e  duro  ufficio,  ufficio  che  non  gli  dava 
sosta  nè  dì  nè  notte,  si  chiamava  Vago  e  in  ricono¬ 
scenza  dei  suoi  meriti  era  stato  elevato  al  cavalierato. 

Venne  un  giorno  in  cui  il  cervello,  lassù  in  alto 
assorto  nei  suoi  pensieri  continui  (cuore,  cervello, 
Vago  ed  altre  cose  parecchie  delle  quali  questa 
storia  non  discorre,  appartenevano  ad  un  sapiente 
naturalista  e  filosofo),  sentì  qualche  cosa  di  inso¬ 
lito,  un  battito  frequente  che  giungeva  dal  petto 
e  lo  distoglieva  dal  lavoro.  Chiamò  il  fido  Vago, 
che  occupava  un  appartamento  a  pian  terreno  nel 
palazzo  cerebrale  e  lo  redarguì  severamente  per 
la  mancata  sorveglianza  :  —  Vago,  questo  cuore  ti 
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scappa  ;  fermalo,  che  fai  ?  Non  senti  come  batte 
precipitoso  ?  Così  non  può  andare  ;  per  il  mio  la¬ 
voro  ho  bisogno  di  calma  ;  e  poi  coi  nostri  anni 
non  si  può  più  fare  di  queste  imprudenze.  Fallo 
andare  di  passo. 

—  Eccellenza  —  rispose  il  Vago  —  non  mi  ub¬ 
bidisce  più  ;  l’ho  voluto  richiamare,  ma  ha  fatto 
le  viste  di  non  sentirmi  ;  una  volta,  qualche  scap¬ 
patina  la  faceva,  ma  appena  sentiva  il  mio  co¬ 
mando  lo  fermavo.  Ora  s’è  impuntato  e  pare  vo¬ 
glia  fare  da  sè. 

—  Prova  —  gli  disse  il  cervello  —  vedrai  che 
ubbidirà. 

Questo  cervello  non  era  punto  cattivo,  ma  aveva 
una  troppa  idea  di  sè  ;  s’era  acquistato,  è  vero, 
il  dominio ,  durando  aspre  fatiche  a  domare  gli 
istinti  dei  compagni  o  a  contenerli  nei  limiti  fis¬ 
sati  ;  aveva  studiato  troppo  e  continuava  a  lavo¬ 
rare  dì  e  notte  ;  aveva  ricevuto  dal  di  fuori  i  più 
lusinghieri  attestati  della  sua  eccellenza  ;  e  cosi  era 
venuto  poco  a  poco  nell’idea  che  egli  fosse  il  mag¬ 
gior  valore,  e  che  gli  altri  dovessero  servirlo  ta¬ 
cendo.  Col  cuore  da  un  pezzo  non  era  più  stato 
in  diretta  corrispondenza  ed  aveva  sempre  trattato 
per  mezzo  del  suo  emissario  ;  egli  pensava  che  i  suoi 
impeti  fossero  bassi  ed  indegni  e  pericolosi,  come 
quelli  degli  altri  strumenti  suoi  che  aveva  domati 
con  sì  gravi  sforzi. 

—  Provare,  provare  —  mormorava  il  cav.  Vago  ; 
—  come  se  non  l’avessi  fatto  ;  crede  forse  che  an* 
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ch’io  stia  bene  qui  fra  questo  sussurrìo  del  sangue 
e  questo  pulsare,  violento  delle  carotidi  ?  Andiamo, 
su  ;  —  e  diede  il  solito  giro  ai  freni,  quel  giro  che 
in  ogni  tempo  aveva  arrestato  la  corsa  pazza  del 
cuore  e  l’aveva  obbligato  a  camminare  di  passo. 
Ma  il  cuore  non  se  ne  dava  per  inteso,  e  correva 
come  prima. 

—  Eccellenza  —  disse  il  Vago,  allorché  potè 
aver  udienza  dal  cervello  ;  —  non  posso,  è  inu¬ 
tile  ;  o  sono  arrugginite  le  mie  ruote,  o  questo  dia¬ 
volo  d’un  mio  allievo  ha  insieme  raddoppiate  le 
forze  e  perduta  la  ragione. 

—  Provvederemo,  provvederemo,  —  disse  il  cer¬ 
vello,  per  non  apparire  sconcertato  davanti  al  suo 
impiegato.  —  Gli  parlerò  io. 

—  Si,  e  come?  —  diceva  fra  sé  il  cav.  Vago; 
—  se  io  sono  il  suo  rappresentante  legittimo  e 
sono  impotente  a  farmi  rispettare  ? 

Ma  Sua  Eccellenza  la  sapeva  lunga  ;  meditò, 
compulsò  libri  e  risolse  di  ricorrere  all’aiuto  d’una 
potenza  straniera  che  mandò  a  chiamare  senza  av¬ 
vertirne  il  cuore. 

Il  quale,  beato  della  indipendenza  acquistata, 
forte  sempre  e  gagliardo,  seguitava  a  battere  rapido 
e  felice  come  inebbriandosi  nel  ritmo  incessante 
di  sue  pulsazioni.  E  se  queste  disturbavano  il  cer¬ 
vello  e  i  suoi  satelliti,  rallegravano  invece  gli  altri 
compagni  ;  le  gambe,  freddolose  e  pigre,  erano  di¬ 
ventate  calde  e  leggere  ;  lo  stomaco  diventato  parco 
ed  abitudinario ,  aveva  ripreso  un  certo  spirito 
d’ iniziativa  e  quasi  quasi  si  dava  a  desiderii,  ad 
appetiti  insoliti. 

Da  buoni  vicini,  stomaco  e  cuore,  separati  da  un 
sottile  tramezzo,  avevano  vissuto  sempre  senza  bi¬ 
sticciarsi  ;  tutto  procedeva  con  calma  in  quel  re¬ 
gno,  e  lo  stomaco  non  aveva  mai  avuto  occasione 
di  turbare  il  cuore,  nè  questo  quello,  se  non  in 
poche  disgraziate  circostanze  ornai  lontane.  Disoc¬ 
cupato  poi  gran  parte  del  giorno,  perchè  Sua  Ec¬ 
cellenza  nei  cibi  si  limitava  al  più  semplice  e  al 
più  sostanziale,  lo  stomaco  s’era  avvezzo  al  riposo, 
e  passava  le  ore  a  ragionare  col  cuore,  che  nella 
cameretta  di  sopra  accudiva  incessantemente  alla 
sua  turbina.  Un  giorno  però,  poco  dopo  il  dialogo 
che  abbiamo  narrato,  lo  stomaco  chiamò  il  vicino  : 

—  Signor  cuore,  signor  cuore  ! 

—  Che  c’è,  —  rispose  l’altro  —  non  posso  ba¬ 
darti  ora,  ho  troppo  da  fare. 

—  Signor  cuore,  novità,  visite. 

—  Visite  ? 

—  Sicuro,  e  per  lei. 

—  Visite  per  me  ?  E  chi  mai  ?  —  E  il  vecchio 
cuore  sognò  una  visione  di  antichi  cuori  giovanili 
per  cui  aveva  tanto  battuto  ;  quelle  sole  erano  le 
visite  che  l’interessavano. 

Era  proprio  una  visita;  lo  stomaco  da  buon 
portiere  l’aveva  introdotta,  benché  non  se  ne  tro¬ 


vasse  troppo  contento.  La  presenza  di  quello  stra¬ 
niero  lo  turbava,  lo  sconvolgeva,  lo  stancava.  Ma 
da  buon  amico  sopportava  in  pace  l’ospite  sgradito 
perchè  gli  aveva  confidato  che  veniva  per  il  cuore, 
che,  poveretto,  non  stava  bene.  —  Sta  benone  — , 
aveva  risposto  lo  stomaco  ;  ma  la  visitatrice ,  una 
Signora  vecchia ,  vizza ,  rugosa  e  pelosa ,  con 
un  accento  duro  e  selvatico  ed  un  fare  tra  l’ en¬ 
trante  e  il  protettore,  insisteva  dicendo  che  lo  sto¬ 
maco  era  in  errore,  che  il  cuore  era  malato,  che 
era  pazzo,  che  si  sciupava  a  battere  così  rapido  e 
che  conveniva  ridurlo  alla  ragione  e  per  questo 
c’era  lei. 

Lo  stomaco,  poverino,  avvezzo  a  inghiottirle  tutte, 
non  rispose,  soprattutto  quando  la  Signora  disse 
che  il  cervello  l’aveva  inviata  e  che  la  facesse 
passare  presto  ;  e  se  da  una  parte  gli  doleva  di¬ 
sturbare  il  virino,  d’altra  parte  era  pur  felice  di 
sbarazzarsi  dalla  pesante  visitatrice.  Avverti  il  cuore 
senza  destar  sospetti,  come  abbiamo  visto,  e  come 
questi  gli  disse  —  fa  passare  —  annunziò  leggendo 
sulla  carta  di  visita:  contessa  Purpurea  Digitale 
nata  Fingerhut. 

—  Grande  onore,  Contessa,  —  disse  il  cuore  pre¬ 
cipitosamente  all’entrare  della  dama:  —  grande 
onore  ;  da  un  pezzo  non  avevo  più  ricevuto  visite 
di  Dame.  Siamo  vecchi,  che  vuole.  S’accomodi,  la 
prego,  si  cerchi  un  cantuccio  ;  sa,  qui  dentro  è  un 
poco  turbinoso,  come  vede  ;  se  può  trovare  di  ri¬ 
posare,  discorreremo  ;  quanto  a  me  conviene  mi 
lasci  lavorare,  se  no  tutto  va  a  rotoli  in  questo  rea¬ 
me;  devo  pensare  a  tante  cose,  poi  le  distanze 
sono  lunghe  e  le  vie.... 

—  Si  calmi,  si  calmi,  caro  Signore  :  non  ciarli 
tanto,  si  calmi  ;  troverò  un  posto  ;  si  calmi. 

—  Oh,  chi  è  costei  che  si  fa  padrona  in  casa 
mia  ?  pensava  tra  sè  il  cuore,  che  non  aveva  vista 
buona  ed  era  stato  avvezzo  a  giudicare  non  dagli 
occhi,  ma  dai  fatti. 

—  Sa,  mi  manda  Sua  Eccellenza  per  tenerle  com¬ 
pagnia,  —  ripigliò  la  dama,  —  e  sono  qui  a  sua 
disposizione  per  farle  passare  il  tempo  e  sollevarlo 
dalle  fatiche  sue  per  quanto  posso. 

—  Grande  bontà  di  Sua  Eccellenza;  forse  la  Si¬ 
gnora  Contessa  viene  a  sostituire  il  cav.  Vago?; 
è  sua  parente?  —  rispose  il  cuore,  che  suo  mal¬ 
grado  si  sentiva  sotto  l’influenza  di  quella  straniera 
e  disciplinava  meglio  i  suoi  moti.  C’  era  nella  in¬ 
terrogazione  una  punta  d’ ironia  che  non  sfuggì 
alla  vecchia  Signora. 

No,  veramente  parentela  non  c’era  col  cav.  Va¬ 
go,  bensi  una  certa  affinità  d’uffici  ;  la  Signora  Con¬ 
tessa  era  di  tutt’altra  famiglia,  d’antica  nobile  fa¬ 
miglia  sparsa  per  tutta  Europa;  gente  per  bene, 
un  po’  ruvida,  ma  di  bella  razza:  —  io  stessa,  non 
faccio  per  dire,  ho  avuto  i  miei  giorni  di  gloria  e 
di  bellezza. 
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—  Mi  compatisca ,  non  ci  vedo ,  rispondeva  il 
cuore,  —  e  poi  ho  fretta  ;  mi  dica  che  cosa  vuole. 

—  Tenerle  compagnia,  caro  signore,  null’altro 
che  tenerle  compagnia.  Lei  è  troppo  isolato  dal 
mondo.  Lei  è  troppo  generoso.  Lei  sciupa  le  mi¬ 
gliori  sue  forze. 

—  Una  tutrice  ? 

—  Non  dico  questo,  una  buona  amica  dei  cuori, 
che  ne  ha  già  salvati  tanti.  Sa,  è  la  nostra  missione, 
posso  dire  la  nostra  gloria.  Potremmo  brillare  per 
la  bellezza,  potremmo  ornarci  e  ornare,  ma  ab¬ 
biamo  preferito  conservare  la  nostra  dirò  cosi  sel¬ 
vatichezza  primiera  e  darci  alle  opere  di  pietà.  Fu 
una  mia  antenata  in  Inghilterra,  che  cominciò  a 
battere  questa  via;  si  chiamava  Foxglove;  in  fa¬ 
miglia,  e  d’allora  in  poi,  tutti  l’abbiamo  imitata. 
Una  vita  di  sacrifizi,  se  vuole,  ma  ci  compensa  la 
coscienza  del  bene  che  operiamo ,  e  che  spesso 
non  è  contraccambiato.  Come  le  dicevo,  ho  già 
salvato  tanti  cuori  ! 

—  Dunque  lei  e  Sua  Eccellenza  che  l’ha  man¬ 
data,  credono  proprio  ch’io  sia  sulla  via  della  per¬ 
dizione  ? 

—  Non  diciamo  proprio  cosi  ;  ma  lei  batte  una 
cattiva  strada....  Lei  si  sciupa;  lei  lavora  troppo, 
lei  corre  a  precipizio,  lei  compromette  il  reame.... 

—  Idee  sovversive,  è  vero  ?  Sua  Eccellenza  sente 
ch’io  gli  inspiro  idee  sovversive  !  Po /ero  Signore; 
dacché  non  mi  degna  più  d’uno  sguardo,  è  ben 
mutato.  Lei  dunque  salva  i  cuori  ? 

—  I  cuori  e  le  vite  !  Dica  pure  i  cuori  e  le  vite  ; 
quanta  gente  ho  salvato  ! 

—  Questo  l’ha  già  detto  due  volte  :  peccato,  pec¬ 
cato  davvero,  che  non  l’abbia  conosciuta  prima. 
Avevo  due  antichi  cuori  che  conoscevo  ed  amavo 
e  che  sono  morti  e  che  m’hanno  fatto  piangere 
tanto.  Se  c’  era  lei ,  sarebbero  ancora  vivi  !  Ma 
forse  allora  non  c’era  ancora. 

—  Le  ripeto  che  sono  di  vecchia  razza  e  che  da 
un  pezzo  noi  ci  siamo  dati  a  questa  missione.  Non 
m’avranno  chiamata. 

—  Sicuro,  non  la  conoscevano  ancora.  Gran  dot¬ 
trina  ha  questa  nostra  Eccellenza. 

Ma  frattanto,  riluttante  e  suo  malgrado,  il  cuore 
sentiva  che  s’andava  calmando  ;  i  battiti  erano  più 
lenti,  le  pause  più  lunghe,  era  un  lavorare  più  giu¬ 
dizioso  e  più  riposato.  La  vecchia  signora  conti¬ 
nuava  i  suoi  discorsi,  discorsi  persuasivi  di  poli¬ 
ziotto  inguantato,  discorsi  morali  e  filosofici  di 
vecchio  pedagogo.  Il  cuore  ne  era  indignato,  ma 
subiva  il  fascino  e  seguitava  a  rallentarsi  sosti¬ 
tuendo  alla  corsa  pazza  giovanile,  il  riposato  ef¬ 
ficace  lavoro  della  virilità. 

Quanto  tempo  sia  durata  la  visita  neppure  il 
cuore  lo  saprebbe  dire  ;  la  Dama  abbandonò  gli 
appartamenti  cardiaci  che  i  risultati  erano  ottenuti, 
ed  il  cervello  che  aveva  ripreso  i  suoi  lavori  potè 
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chiamare  a  rapporto  il  cav.  Vago  e  fargli  osser¬ 
vare  che  il  suo  discepolo  era  tornato  alla  ragione. 

—  Vedremo  quanto  durerà,  aveva  risposto  il  vec¬ 
chio  servitore. 

—  Che  tutti  abbiano  un  fermento  di  rivolta  qui 
dentro  ?  pensava  intanto  Sua  Eccellenza. 


Infatti,  non  durò  molto  ;  in  capo  a  qualche  tempo 
il  cervello,  che  aveva  ripreso  lavori  e  studi  e  che 
s’era  negato  perfino  il  riposo  notturno,  obbligando 
tutti  i  sudditi  a  vegliare  con  lui,  il  cervello,  s’ac¬ 
corse  che  nella  cassa  di  metà  vita  le  cose  ripiglia¬ 
vano  il  corso  di  prima.  Non  voleva  disturbare  il 
cav.  Vago  a  tutta  prima,  poi  si  decise  a  chiamar¬ 
lo,  e  lo  vide  accorrere  volenteroso,  ma  lento  an- 
ch’esso  per  gli  anni  e  le  veglie:  —  un  poco  di 
freno,  Vago  ;  poco. 

—  Ecco,  Eccellenza  ;  ecco. 

E  infatti  il  freno  agiva,  il  cuore  si  moderava. 
Ma  anche  questo  fu  affare  di  pochi  giorni  :  poi 
tutto  ritornò  come  prima,  quando  s’era  invocata 
la  signora  Digitale,  col  peggiorativo  che  il  ca- 
valier  Vago  ormai  era  diventato  assolutamente  in¬ 
capace  di  esercitare  qualsiasi  autorità  e  appena 
appena  bastava  a  provvedere  ai  polmoni. 

Ritentare  il  primo  mezzo,  che  aveva  servito  tanto 
bene,  parve  al  cervello  la  migliore  delle  misure  a 
prendersi;  di  parlare  direttamente  al  cuore  non 
gli  venne  neppure  in  capo.  O  se  gli  venne  rinun¬ 
ciò  tosto  all’idea.  S’erano  separati  da  un  pezzo, 
non  già  per  veri  dissapori,  ma  per  una  tal  quale 
incompatibilità  di  carattere,  e  perchè  il  cervello  in 
ultimo  coll’elevarsi  in  potenza  àveva  finito  per  con¬ 
vincersi  che  dal  cuore  gli  venivano  dolori  o  sec¬ 
cature.  Venne  richiamata  dunque  la  nobile  Con¬ 
tessa  e  scese  di  nuovo  in  anticamera;  ma  questa 
volta  il  portinaio  aveva  avute  istruzioni  chiare  dal 
vicino:  —  appena  la  vedi  e  la  riconosci,  fuori, 
mettila  fuori.  Non  ne  voglio  sapere.  —  E  così  era 
stato  fatto.  E  fu  certo  per  la  Dama  un  grave 
smacco  di  cui  si  parlerà  in  famiglia  per  più  genera¬ 
zioni.  Alcuni  mestieri  hanno  pure  di  questi  incerti. 

Il  cervello  assistette  a  questa  scenata  un  po’di- 
sgustato;  lì  per  lì  non  diede  la  colpa  al  cuore  e 
neppure  osò  rimproverare  il  portinaio.  Era  vecchio 
anch’  egli  e  abitudinario  ;  da  tanti  anni  non  s’  a- 
priva  che  per  i  soliti  visitatori  fissi,  gente  pacata, 
modesta  e  non  ingombrante,  che  entrava  ed  infi¬ 
lava  silenziosa  i  vari  appartamenti  a  fare  1’  uffi¬ 
cio  suo. 

Ed  ecco  di  nuovo  Sua  Eccellenza  a  compulsar 
libri;  stavolta  con  miglior  risultato.  Si  trovò  un 
agente  segreto  che  promise  di  entrare  in  casa  senza 
che  nessuno  se  ne  accorgesse.  Questo  diavoletto 
si  chiamava  Strofanto;  si  vestì  d’un  costume  leg¬ 
gero  e  trasparente  che  gli  dava  come  una  tintura 
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di  nulla,  fece  amicizia  con  un  bicchierino  di  bordò 
e  scese  con  lui  nello  stomaco.  Il  quale  non  s’  ac¬ 
corse  dell’inganno,  e  solo  si  compiacque  di  sentire 
il  vino  un  poco  più  sostenuto. 

Ma  se  ne  accorse  il  cuore,  che  da  un  pezzo  era 
sulTavviso  e  dopo  la  Digitale  aveva  giurato  che 
nessun  straniero  potesse  penetrare  in  lui;  se  ne 
accorse  benché  lo  Strofanto  intontito  da  quel  tur¬ 
binìo  a  tutta  prima  stesse  cheto  ;  se  n’accorse  per¬ 
chè  il  nuovo  venuto  non  aveva  quella  calma  pe¬ 
sante  della  vecchia  signora  dai  discorsi  ipnotiz¬ 
zanti.  Il  cuore  aveva  dunque  il  sopravvento  e  aspet¬ 
tava  gli  eventi. 

—  E’  difficile  farsi  sentire  qui  dentro  —  osservò 
timidamente  il  nuovo  arrivato. 

—  Si,  è  un  po’  rumoroso  ;  che  vuole,  è  il  nostro 
mestiere.  Bisogna  rassegnarsi  ;  s’appoggi  a  una  co¬ 
lonna;  badi  a  non  farsi  male  e  a  non  lasciarsi  trasci¬ 
nare  dalla  corrente.  Correrebbe  rischiodi  viaggiare. 

—  Oh,  quanto  a  viaggi  ci  sono  avvezzo. 

—  Anche  lei  parenti  in  Inghilterra  ?  Passata 
la  Manica  e  allargatosi  in  Europa  colla  missione 
di  salvare  i  cuori.  E  come  va  la  cugina? 

—  Ecco  ;  parenti  io  ne  ho ,  ma  non  in  Inghil¬ 
terra;  chi  sia  la  cugina  non  lo  so,  nè  me  ne  curo. 
Quanto  alla  Manica  l’ho  passata  e  ripassata,  se  le 
piace.  Ma  intanto,  caro  signore,  mi  dia  retta.  Lei 
si  sciupa,  lei.... 

—  Conosco,  conosco  il  discorso,  conosco  il  ri¬ 
tornello,  replicò  il  cuore,  —  ma  ormai  vi  sono  insen¬ 
sibile.  Parliamo  d’altro  :  dunque  lei  non  conosce 
la  contessa  Digitale  Purpurea  nata  Fingerhut  ;  non 
sa  nulla  dei  Foxglove? 

—  Sì,  ne  intesi  parlare;  disse  con  sprezzo  lo 
Strofanto  :  —  è  una  corporazione  che  ci  fa  concor¬ 
renza;  ma  ha  minori  risorse  di  noi. 

—  Questo  lo  lasci  dire  a  me. 

—  Sono  gente  stucchevole,  insopportabile  ;  se  si 
vedono  spesso,  vengono  a  nausea.  Noi  no. 

—  Scusi,  loro,  chi  loro? 

—  Noi,  gli  Strofanto;  noi  lavoriamo  se  vuole 
meno  energicamente,  ma  otteniamo  maggiori  ef¬ 
fetti  perchè  non  disgustiamo.  Chi  ci  conosce  ci 
chiama  spesso.  Del  resto,  buona  compagnia.  In¬ 
tanto,  caro  signore,  mi  dia  retta.  Lei  si  sciupa,  lei 
lavora  troppo.... 

—  Si  fermi,  si  fermi.  Strofanto....  Greci  forse  ? 

—  No  :  Africani. 

—  Proprio  d’ Africa?  Anche  laggiù  si  salvano  i 
cuori?  Ha  lavorato  in  Africa?  oh,  mi  racconti;  ho 
un  amico  carissimo  in  Abissinia  ;  chi  sa  che  non 
possa  giovargli. 

—  Siamo  di  tutt’altra  parte  veramente;  e  poi  in 
Africa,  a  dirla,  noi  non  lavoriamo  come  in  Europa. 

—  Ah,  capisco,  emigrato;  dissapori  politici? 

—  Sì  e  no:  rispose  arrossendo  un  poco  il  nuovo 
venuto.  —  Sa,  vogliamo  farci  un  nome. 


—  Oh,  che  l’hanno  perduto  laggiù. 

—  Laggiù  ci  conoscono  pure  ;  ma  sotto  altro 
nome  ;  io,  per  esempio,  mi  chiamo  Kombè. 

—  Bel  nome;  meglio  che  Strofanto;  ha  un  sa¬ 
pore  più  paesano.  Dica,  signor  Kombè,  e  perchè  loro 
emigrano?  Intanto  si  tenga  ben  stretto  a  quel  ten¬ 
dine  che  non  mi  scappi.  Qui  è  scuro,  ma  si  sta  caldi  : 
38  gradi.  Ha  scelto  un  buon  mestiere  per  un  Afri¬ 
cano.  Mi  racconti  la  sua  storia. 

—  Sì,  purché  mi  dia  retta.  Lei  si  sciupa,  lei  la¬ 
vora  troppo.... 

—  La  storia  sua,  o  lo  faccio  partire  come  una 
saetta. 

—  Ecco,  le  dirò  ;  sono  giovane  e  m’hanno  edu¬ 
cato  in  Inghilterra  ;  per  questo  non  conosco  troppo 
bene  la  storia  nostra.  So  che  in  Africa  i  miei  si 
prestano  a  servizii  che  in  Europa  non  si  apprez¬ 
zano  tanto. 

—  Non  salvano  dunque  i  cuori  in  Africa,  i  si¬ 
gnori  Kombè  ? 

—  Non  precisamente  ;  noi  aiutiamo  le  frecce. 

—  Le  frecce  d’amore  ?  Oh,  mi  racconti,  mi  rac¬ 
conti  —  fece  il  cuore  inteneritosi  a  questi  ricordi. 

—  No,  le  frecce  vere,  le  frecce  buone;  le  aiu¬ 
tiamo,  sì;  esse  da  sè  fanno  poco;  una  scalfittura 
non  può  gran  che  su  un  nemico  robusto.  Ma  noi 
viaggiamo  colla  freccia  e  nella  scalfittura  lasciamo 
alquanto  di  nostra  sostanza.  E  il  nemico  dopo  poco 
tempo  è  fuori  di  combattimento. 

—  E  l’amico  naturalmente  è  salvo  ;  bravo,  signor 
Kombè,  bravo.  Nobile  mestiere,  buona  prosapia. 
E  come  l’hanno  portato  in  Inghilterra? 

—  Mi  hanno  raccontato  che  un  inglese,  un  pro¬ 
fessore  di  Edimburgo,  ha  saputo  di  noi,  e  come 
ci  prestiamo  ad  amministrar  la  giustizia  (sa,  nei 
giudizi  divini)  e  come  siamo  potenti,  e  ci  volle 
conoscere.  E  fu  ventura  per  noi  che  seppe  diriz¬ 
zare  al  bene  i  nostri  istinti  e  ci  ha  riabilitati. 

—  Gran  popolo  morale  questi  inglesi  ;  ma  dica, 
in  Africa  ora  hanno  lasciato  l’antico  mestiere  ? 

—  Non  lo  posso  dire,  sa,  sono  così  lontano;  ma 
non  lo  credo.  Ma  ormai  noi  siamo  nobilitati. 

—  Oh,  sicuro,  sicuro;  quanto  a  questo  non  c’è 
dubbio  ;  è  la  vera  via  maestra  anzi  che  conduce 
agli  onori  del  blasone  ;  quanti  nobili  Strofanti  eu¬ 
ropei  non  hanno  fatto  come  i  Kombè  d’Africa.  Si¬ 
curo.  Ora,  m’ascolti  ;  ormai  lei,  signor  Strofanto 
Kombè,  è  sulla  buona  via  ;  ormai  può  aspirare  a 
più  alte  sedi  ;  non  abbia  tanto  disprezzo  per  la 
casa  Digitale  ;  sono  noiosi,  e  non  hanno  la  storia 
delle  frecce;  ma  sono  di  buona  famiglia.  Si  cono¬ 
scano,  si  frequentino;  anzi,  le  vada  dietro. 

—  Qui,  la  Digitale  è  qui  ?  —  disse  lo  Strofanto 
indignato. 

—  Non  precisamente  qui,  ma  poco  distante. 
Senta,  mi  lasci  tranquillo.  S’avvii  per  quel  gran¬ 
dioso  viale  in  faccia.  Si  chiama  l’aorta,  faccia  po- 
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chi  passi  e  troverà  una  via  più  larga,  a  mano 
manca;  lasci  stare  i  viottoli  che  si  partono  dai 
lati.  La  prima  grande  via,  a  sinistra.  E  poi  lei  sa 
leggere.  Si  chiama  arteria  renale,  la  vedrà  ingom¬ 
bra  di  carri  di  materiale  ;  seguiti  e  non  dubiti  che 
ci  sarà  chi  s’incarica  di  lei.  Lei,  del-  resto,  è  av¬ 
vezzo  a  viaggiare.  Buon  viaggio. 

E,  data  una  scossa  più  forte,  staccò  l’esile  signor 
Strofanto  dalla  colonna,  e  lo  gettò  in  balia  della 
corrente  ;  il  lettore  mi  permetterà  di  non  accom¬ 
pagnarlo  nel  suo  viaggio. 

i .  * 

*  * 

Finalmente  il  cervello  s’era  concesso  un  po’  di 
riposo.  Visto  il  trattamento  fatto  subire  alla  Digi¬ 
tale,  visto  il  nessun  risultato  dello  Strofanto,  mise 
giudizio  e  pensò  che  smettendo  di  lavorare  avrebbe 
forse  riparato  alle  forze  che  il  cuore  disperdeva 
cosi  pazzamente.  E  poi  come  lavorare  con  quel 
sussurrìo  nel  petto  ? 

Dopo  tutto  poi  il  cervello  era  stanco,  stanco 
come  i  suoi  ministri,  stanco  come  il  povero  cav. 
Vago,  incapace  ormai  di  nulla  fuorché  di  accudire 
ai  due  mansueti  mantici  polmonari.  Una  idea 
grave,  allontanata  via  da  anni  come  importuna, 
s’affacciava  continuamente  fra  le  altre,  ma  senza 
cacciarle  e  diceva  :  —  Ci  siamo.  Ma  non  aveva  più 
quella  paurosa  minaccia  d’una  volta. 

E  a  questa  il  cervello  s’era  andato  assuefacendo, 
mentre  il  sonno,  il  tranquillo,  il  ristorante  sonno, 
lo  andava  invadendo  e  le  idee  tutte  si  confonde¬ 
vano,  si  dileguavano  come  in  uno  stormire  d’ali 
che  s’allontana. 

Per  conto  suo,  il  cuore  pure  cominciava  a  riflet¬ 
tere.  Gran  cosa  per  un  cuore,  per  questo  poi  cosa 
grandissima,  giacché  per  quasi  novant’anni  non 
aveva  mai  fatto  altro  che  seguire  il  primo  impulso. 
Ma  convien  dire  a  onor  suo  che  nei  novant’  anni 
era  anche  la  prima  volta  che  s’accorgeva  di  non 
poter  più  durare  a  quel  lavoro.  Correva,  saltellava 
e  tratto  tratto  pausava  in  un  senso  curioso  che 
non  era  fatica,  ma  stupore  della  sua  immobilità. 
E  questo  gli  dava  pensieri  prima  per  gli  altri  che 
per  sé.  Che  faranno  senza  di  me  ?  E  una  pietà  lo 
prendeva  di  quel  cervello  a  cui  ora  cominciava  a 
riconoscere  qualche  merito  per  averlo  imbrigliato 
così  sovente.  Perchè  a  quel  lavoro  frettoloso  certo 
anche  quand’era  più  giovane  non  avrebbe  potuto 
durare  a  lungo.  Senti  tutto  silenzioso  intorno  a  sé  ; 
i  sussurri  degli  organi,  il  lavorìo  minuto  della  vita 
era  quasi  cessato. 

Il  cervello  da  qualche  ora  riposava,  ma  un  leg¬ 
gero  senso  della  realtà  si  manteneva  ancora,  e 
qualche  idea  prendeva  corpo  e  trovava  ancora  la 
via  per  salire  alle  labbra  che  si  muovevano  a  pa¬ 
role  che  niuno  avrebbe  compreso. 

Le  comprese  il  cuore,  l’eterno  vegliante,  il  solo 
veramente  vivo  in  quel  corpo  ;  comprese  che  si 
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sognava  di  venire  in  soccorso  a  lui  e  di  calmarlo  ; 
gli  parve  di  udire  la  parola  :  caffeina.  Si  adirò  e 
sussultò  più  forte.  Il  cervello  si  svegliò  di  soprassalto, 
una  mano  pigra  che  scéndeva  lungo  il  fianco  tentò 
di  posarsi  sul  costato.  Il  cuore  si  decise  a  parlare  : 

—  No,  mio  caro,  lascia;  ormai  è  inutile;  non 
tormentarmi  più  ;  non  gioverebbe  a  nulla  e  mi  sciu¬ 
perebbe  queste  poche  forze  che  voglio  dare  tutte 
a  te,  a  te  solo.  Sai,  ci  siamo. 

—  Lo  so,  rispose  il  cervello,  lo  so. 

—  Ci  siamo  ;  ci  siamo  insieme  ;  hai  paura  ? 

—  No,  rispose  il  cervello  calmo. 

—  Lo  sai  che  cosa  è? 

—  No  ;  non  so  nulla. 

—  Come,  non  sai  ;  non  sai  mai  nulla  tu.  Io  so, 
io  ho  sempre  saputo  ;  ti  ricordi  ?  Quante  volte  mi 
hai  detto  —  non  so  —  ed  io  ti  rispondevo  :  —  son 
sicuro.  —  Tu  dubitavi  di  Lei,  quando  era  tua, 
tutta  tua;  è  morta  per  te,  e  tu  non  eri  ancora  si¬ 
curo.  Ma  io  seppi  sempre,  ed  ora  so  più  che  mai. 
Essa  è  vicina,  sono  con  Lei  tutti  gli  altri  nostri 
amici,  gli  amici  del  tempo  in  cui  io  e  tu  si  viveva 
insieme,  in  cui  m’ascoltavi.  Credimi. 

—  Ti  credo,  ti  credo.  Grazie  — ;  ed  a  pigra  mano 
agitava  leggermente  le  dita. 

—  Che  vuoi  ora  ? 

—  Vorrei  scrivere. 

—  Scrivere  ?  Che  cosa  ? 

—  Vorrei  scrivere  questa  certezza  che  mi  è  ve¬ 
nuta,  questa  grande  aspettativa  sicura....  non  ho 
mai  visto  quello  che  vedo  ora. 

—  Scrivere  ?  Non  gioverebbe  a  nessuno.  I  cervelli 
non  ti  crederebbero  e  i  cuori  lo  sanno  già.  E  poi 
scrivere,  come?  Credi  tu  che  lo  potresti  ?  Neppure 
dettare  :  tu  non  parli  più,  tu  non  esisti  più  se  non 
per  me. 

—  Avevo  un  libro  a  cui  lavoro  da  anni  ;  avrei 
potuto  finirlo  con  questa  Rivelazione. 

—  Ubbie  ;  ti  ripeto  non  ti  crederebbero  ;  sai,  i 
cervelli  vecchi  sono  molto  sospettati  ;  lascia  il  libro 
com’è.  E’  la  tua  immagine.  Chi  lo  leggerà  ha  in  sé 
di  che  trovare  la  conclusione.  Non  pensarci  più  ai 
tuoi  libri  ;  tocca  a  loro  provvedere  per  te  ormai. 

Da  quanti  anni  siamo  lontani  ?  Per  chi  hai  vissuto 
in  tutto  questo  tempo  ?  Io  ho  sempre  vissuto  per 
te,  ho  lavorato  per  te,  ti  ho  scaldato  e  nutrito  ad 
ogni  istante;  tu  studiavi,  tu  ti  struggevi,  tu  ripo¬ 
savi  ed  io  ti  sentivo  e  avevo  tue  notizie  continue 
dal  sangue  che  rifluiva.  Avrei  potuto  vendicarmi 
del  tuo  abbandono.  Da  lungo  tempo  conosco  certe 
tue  venuzze  esili  che  per  un  mio  leggero  sforzo 
si  lacererebbero  ;  in  un  fulmine  tutto  sarebbe  finito 
per  te  ;  ma  ti  ho  sempre  rispettato  come  signore 
e  fratello,  mentre  tu  da  tanti  anni  mi  comandi  come 
a  uno  strumento.  Perchè? 

—  Mi  hai  fatto  troppo  soffrire  ;  mi  turbavi  tanto  ; 
non  avevo  riposo  con  te. 
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—  Ma  chi  ti  ha  confortato,  chi  ti  ha  fatto  vivere  ? 
Ecco  la  tua  vita,  la  lunga  vita  è  innanzi  a  te;  ri¬ 
vedila  tutta,  evocala,  e  che  cosa  rivedi?  Che  cosa 
ti  toma  e  ti  conforta  e  ti  commuove?  I  momenti  in 
cui  io  ti  ero  daccanto  e  pulsavo  violento.  Che  ti  ri¬ 
mane  della  fanciullezza?  Un  confuso  ricordo  di  gioie, 
un  raggio  di  sole  in  un  giardino,  un  bacio  di  tua 
madre,  un  trastullo,  un  pacato  consiglio  paterno. 
Torna  alla  giovinezza,  alle  speranze,  ai  godimenti 
della  vita,  allo  spettacolo  delle  cose  che  entra  per  gli 
occhi,  alle  ebbrezze;  pensa  ai  supremi  momenti  che 
decisero  di  te  e  di  me,  alle  affrettate  parole  che  Ella 
ti  disse,  un  giorno,  traendoti  lontano  dalla  gente,  in 
un  remoto  angolo  fra  le  rovine  e  gli  sterpi.  Te  ne 
ricordi?  che  cosa  ti  torna?  Un  dolce  viso  acceso, 
un  cielo  azzurro,  il  tuonare  della  cascata  in  basso, 
e  soprattutto  il  battere  mio  precipitoso,  il  mio  bat¬ 
tere  che  ti  impedi  di  parlare,  che  ti  soffocava.  Io 
sono  il  grande  bilanciere  che  conia  la  moneta  dei 
ricordi. 

Hai  sofferto,  è  vero,  ma  io  soffriva  più  di  te  ;  tu 


cercavi  e  trovavi  conforti,  tu  ti  sviavi  in  ragiona¬ 
menti,  tu  correvi  ad  altre  immagini.  Io  rimaneva 
fermo  nel  mio  dolore  ;  ad  esso,  ad  esso  solo  chie¬ 
devo  il  conforto,  per  esso  vivevo.  E  dacché  m’hai 
lasciato  a  dolorare  da  solo  e  ti  sei  dato  agli  studi, 
che  hai  fatto?  Ritornano  ora  i  tuoi  sottili  ragiona¬ 
menti,  ora  ti  danno  una  gioia?  vivono  con  te  ?  Riposi 
in  loro?  Nulla,  nulla.  Io  solo  ti  rimango  ultimo 
amico,  io  solo  ti  consolo,  io  solo  ti  faccio  credere, 
ti  faccio  sperare.  Nulla  ormai  tu  puoi  fare  se  non 
lasciarti  cullare  da  me.  Il  regno  tuo  è  finito.  I  mi¬ 
nistri  tuoi  sono  scomparsi.  La  luce  che  vedi  non 
è  rocchio  che  te  la  invia,  il  calore  non  è  del  sole, 
la  musica  non  è  umana;  luce,  calore,  suono  sono 
opera  mia.  Ecco  tornata  la  fiorente  giovinezza  co¬ 
mune;  tu  vivi  per  me  e  con  me.  La  nuova  vita 
riprincipia.  Che  desideri  ora? 

—  Sentirti  ancora,  e  dormire. 

—  Dormi,  io  veglio  per  te.  Cor  ultimimi  moriens. 

Jacopo  Agresi. 
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IL  PENSIERO  ARTISTICO  E  POLITICO 

di  GIUSEPPE  VERDI 

nelle  sue  lettere  inedite  al  conte  Opprandino  Arrivabene  (0 

- 1  «m  i — - 


Verdi  guardava  con  simpatia  ogni  tentativo  di 
«  fare  del  nuovo  »  non  soltanto  in  musica ,  ma  in 
tutte  le  arti.  Visitando  nel  giugno  del  1880  l’Espo¬ 
sizione  artistica  torinese  ,  se  ne  diceva  soddisfatto 
per  aver  riscontrato 

«  in  tutti  una  tendenza  ,  un  desiderio  marcatissimo  di 
trovare,  di  essere  originali.  Tendenza  lodevolissima  pur¬ 
ché  non  si  oltrepassi  il  segno.  Questo  è  il  pericolo  del¬ 
l’arte  e  dell’  arti  tutte  nell’epoca  nostra.  Vi  sono  alcuni 
che  hanno  buoni  polmoni ,  e  lungo  fiato.  Questi  arrive¬ 
ranno  malgrado  la  via  scabrosa.  La  maggior  parte  si  rom¬ 
perà  il  collo  dopo  breve  corsa  ;  e  se  faranno  un  più  lungo 
cammino  resteranno  sfiatati.  Secondo  me,  però,  non  vi  è 
da  disperare.  Io  ammiro  questa  smania,  questo  sforzo  di 
trovare.  » 

Ma  Verdi  pensava,  per  dirla  col  Carducci ,  che 
in  arte  non  si  deve  scuotere  la  polvere  d’una  vec¬ 
chia  adorazione  per  gettarsi  poi  subito  dinanzi  a 
un  nuovo  idolo  ;  non  è  serio  il  volere  a  una  fru¬ 
sta  convenzione  sostituirne  una  non  migliore. 
Traendo  occasione  da  un  appunto  fatto  zWAida, 
si  prendeva  beffe  della  smania  invalsa  di  gridare 
contro  le  cabalette  (quando  poi  si  subiscono  certe 
novità  anche  meno  divertenti)  in  una  deliziosa  let¬ 
tera  ad  Opprandino,  che  parla  d’arte  e  di...  cu¬ 
cina  ad  un  tempo  : 

S.  Agata,  27  aprile  1872. 

Caro  Arrivabene, 

Io  non  diventerò  feudatario  della  Rocca  di  S.  Secondo, 
ma  posso  benissimo  mandarti  una  spalletta  di  quel  santo. 
Anzi  te  l’ho  già  spedita  stamattina  colla  ferrovia. 

Quantunque  la  stagione  sia  un  po’  avanzata  spero  la 
troverai  buona  ,  ma  devi  mangiarla  subito  prima  che  ar¬ 
rivi  il  caldo.  Sai  tu  come  va  cucinata  ? 


(1)  Continuazione  e  fine,  v.  numero  precedente. 


Prima  di  metterla  al  fuoco,  bisogna  levarla  di  sale , 
cioè  lasciarla  per  un  paio  d’ore  nell’acqua  tiepida.  Dopo, 
si  mette  al  fuoco  entro  un  recipiente  che  contenga  molta 
acqua.  Deve  bollire  a  fuoco  lento  per  sei  ore  ,  poi  la  la¬ 
scierai  raffreddare  nel  suo  brodo.  Fredda  che  sia  ,  vale  a 
dire  circa  24  ore  dopo  ,  levala  dalla  pentola  ,  asciugala  e 
mangiala. 

Come  tu  sai,  Aida  andò  bene  e  mi  scrivono  della  terza 
e  quarta  recita  benissimo,  con  teatro  zeppo. 

Lasciamo  dunque  in  pace  la  cabaletta  che  ti  dà  tanto 
fastidio.  Certamente  non  è  un  capo  d’  opera  ,  ma  ve  ne 
sono  tante  e  tante  altre  ben  peggiori. 

Soltanto  in  questo  momento  è  venuto  di  moda  di  gri¬ 
dare  e  di  non  volere  ascoltare  le  cabalette. 

E’  un  errore  eguale  a  quello  di  una  volta  che  non  si 
voleva  altro  che  cabalette.  Si  grida  tanto  contro  il  con¬ 
venzionalismo  :  e  se  ne  abbandona  uno  per  abbracciarne 
un  altro  !  Oh  i  gran  pecoroni  !  ! 

Del  resto  questa  cabaletta  che  spiaceva  a  Milano,  fa  un 
certo  effetto  a  Parma  ,  ed  al  Cairo  si  è  ripetuta  costante- 
mente  tutte  le  sere  in  cui  venne  rappresentata  Aida. 

Dunque  occupati  ora  della  spalletta  e  sappimi  dire 
come  l’avrai  trovata. 

La  Peppina  ti  saluta  ed  io  ti  dico  addio. 

G.  Verdi. 

Il  Verdi  come  operista  deplorava  che  s’andasse 
snaturando  il  carattere  della  musica  teatrale  e  che  si 
desse  all’orchestra  una  preponderanza  schiacciante 
pel  rilievo  de’  caratteri,  che  devono  balzar  fuori 
vivi  e  parlanti  sulla  scena.  Così  scriveva  il  io  giu¬ 
gno  1884  a  proposito  del  Puccini  —  che  aveva 
dato  allora  le  Villi,  prima  rivelazione  d’un  fortis¬ 
simo  ingegno  : 

«  Ho  sentito  a  dir  bene  del  musicista  Puccini.  Ho  vi¬ 
sto  una  lettera  che  ne  dice  tutto  il  bene.  Segue  le  ten¬ 
denze  moderne,  ed  è  naturale,  ma  si  mantiene  attaccato 
alla  melodia  che  non  è  nè  moderna,  nè  antica.  Pare  però 
che  predomini  in  lui  l’elemento  sinfonico  :  niente  di  male. 
Soltanto  bisogna  andar  cauti  in  questo.  L’opera  è  l’opera  ; 
la  sinfonia  è  la  sinfonia;  e  non  credo  che  in  un’opera  sia 
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bello  fare  uno  squarcio  sinfonico,  pel  solo  piacere  di  far 
ballare  l’orchestra. 

«  Dico  per  dire,  senza  nessuna  importanza,  senza  la 
certezza  d’aver  detto  una  cosa  giusta ,  anzi  colla  certezza 
d’aver  detto  cosa  contraria  alle  tendenze  moderne.  Tutte 
le  epoche  hanno  la  loro  impronta. 

«  L’istoria  dirà  più  tardi  qual’è  l’epoca  buona,  quale 
la  cattiva.  Chi  sa  quanti  nel  600  avranno  ammirato  quel 
sonetto  d’Achillini:  Sudate,  o  fuochi,  ecc.,  ecc.,  più  di  un 
canto  di  Dante! 

«  Ed  in  mezzo  a  tutto  questo,  bene  o  male  che  sia, 
conservati  sano  e  di  buon  umore  per  lungo  tempo.  » 


Il  conte  Opprandino  Arrivabene. 


In  altra  lettera  precedente  del  12  febbraio  1884 
aveva  riassunto  con  scultoria  efficacia  le  cause 
della  decadenza  della  scena  lirica  in  Italia  : 

«  Le  opere  buone  sono  sempre  state  rare  in  tutti  i  tempi, 
adesso  sono  quasi  impossibili.  Perchè?  dirai  tu.  —  Perchè 
si  fa  troppa  musica;  perchè  si  cerca  troppo;  perchè  si 
guarda  nel  buio  e  si  trascura  il  sole!  Perchè  abbiamo  esa¬ 
gerato  i  contorni!  Perchè  facciatno  grosso,  non  grande! 
E  dal  grosso  nasce  il  piccolo  ed  il  barocco!...  Ci  siamo. 
Addio  e  credimi  sempre 

Tuo  G.  Verdi. 

* 

*  * 

Queste  citazioni  faranno  indovinare  quale  sia 
l’importanza  delle  lettere  verdiane  all’ Arrivabene, 
allorché  dalle  questioni  astratte  di  estetica  musi¬ 
cale  egli  passa  ad  esaminare  casi  concreti,  a  dare 
cioè  de’  giudizi  su’  musicisti  più  in  vista  e  sulle 
opere  più  discusse  al  suo  tempo.  L’ Arrivabene  che 
scriveva  recensioni  musicali  per  parecchi  giornali 
ci  teneva  a  conoscere,  per  propria  norma,  il  pen¬ 
siero  di  \  erdi  :  e  questi  non  esitava  a  manifestar¬ 


glielo  con  schiettezza  e  concisione  meravigliose. 
Non  tutti  questi  giudizi  potrei  qui  ripetere  ;  e 
debbo  limitarmi  a  quelli  che  concernono  maestri, 
ormai  entrati  nel  dominio  della  storia.  Cosj  del 
Gounod  scriveva  da  Genova  5  febbraio  1876  : 

Quando  i  giovani  si  saranno  accorti  che  non  bisogna 
cercar  la  duce  nè  in  Mendelssohn  ,  nè  in  Chopin  ,  nè  in 
Gounod  allora  forse  troveranno.  E’  cosa  però  curiosa  che 
prendano  a  modello  pel  dramma  gli  autori  che  non  son 
drammatici.  Tu  sarai  sorpreso  che  io  parli  in  tal  modo 
dell’autore  del  Faust  !  Che  vuoi  che  ti  dica  :  Gounod  è 
un  grandissimo  musicista  ,  il  primo  maestro  di  Francia  , 
ma  non  ha  fibra  drammatica.  Musica  stupenda  e  simpa¬ 
tica,  dettagli  magnifici  ,  ben  espressa  quasi  sempre  la  pa¬ 
rola....  intendiamoci  bene ,  la  parola  non  la  situazione  , 
non  bene  delineati  i  caratteri  e  non  impronta  o  colore 
particolare  al  dramma  o  ai  drammi,  ecc.  Questo  inter  nos. 

E  di  nuovo  il  14  ottobre  1878,  quando  l’autore 
del  Faust  tentò  di  competere  col  Poliuto  donizet- 
tiano  ; 

«  Non  so  nulla  o  poco  almeno  di  cose  musicali.  Soperò 
del  poco  successo  di.  Gounod.  Ma  non  bisogna  illudersi,  e 
bisogna  considerare  gli  uomini  per  quel  che  sono.  Gounod 
è  un  gran  musicista,  un  gran  talento,  che  fa  il  pezzo  di 
camera  e  l’istromentale  in  modo  superiore  e  tutto  suo.  Ma 
non  è  artista  di  fibra  drammatica.  Il  Faust  istesso  benché 
riescito  è  diventato  piccolo  nelle  sue  mani.  Cosi  la  Giu¬ 
lietta  e  Romeo  e  cosi  sarà  questo  Poliuto.  Insomma  fa 
bene  sempre  il  pezzo  intimo,  ma  rende  sempre  debolmente 
la  situazione  e  scolpisce  male  i  caratteri.  Cosi  tanti  e  tanti 
altri....  Non  dirmi  maldicente;  dico  sinceramente  la  mia 
opinione  ad  un  amico  al  quale  non  voglio  fare  ipocrisie...  » 

Notevolissima  pure  una  lettera  del  5  giugno  1882 
su  Berlioz,  al  quale  la  Francia  rendeva  postume 
onoranze  e  tarda  giustizia. 

«  ...  Berlioz  era  un  povero  ammalato,  rabbioso  con  tutti, 
acre  e  maligno.  Ingegno  moltissimo  ed  acuto;  aveva  il 
sentimento  dell’istromentazione  ed  ha  preceduto  Wagner 
in  molti  effetti  d’orchestra.  (I  Wagneriani  non  ne  conven¬ 
gono,  ma  è  cosi).  Non  aveva  moderazione;  gli  mancava 
quella  calma,  e  dirò  cosi,  quell’  equilibrio  che  produce  le 
cose  d’arte  complete.  Andava  sempre  al  di  là,  anche  quando 
faceva  cose  lodevoli. 

I  successi  attuali  di  Parigi  sono  in  gran  parte  giusti  e 
meritati  ma  la  reazione  vi  è  dentro  in  più  gran  parte 
ancora.  E  stato  tanto  maltrattato  quando  era  vivo!!!  Ora 
è  morto!  Hosanna!!  » 

II  suo  entusiasmo  per  Rossini,  di  cui  s’è  tanto 
parlato  da  poco  informati  biografi,  non  andava 
esente  da  giuste  riserve.  Opprandino  nel  1871  aveva 
mandato  a  Verdi  de’  versi  sull’usignolo  perchè  ne 
facesse  un  pezzo  da  camera  ;  e  Verdi  si  scusa  scri¬ 
vendogli  : 

....  I  tuoi  versi  sono  graziosissimi  ma  io  non  sono  buono 
(tu  ben  lo  sai)  di  fare  pezzi  volanti,  staccati,  ecc.  E  poi 
credi  tu  che  quando  avrò  fatto  qualche  trillo,  qualche  scala 
ascendente,  credendo  di  imitare  l’usignuolo,  avrò  fatto  una 
melodia? 

Dirò  anzi  di  più  :  le  melodie  non  si  fanno  ne  colle  scale 
nè  coi  trilli,  nè  coi  gruppetti....  Bada  bene  che  melodie 
sono,  per  esempio,  il  Coro  dei  Bardi,  la  preghiera  del 
Mosè,  ecc.,  e  non  sono  melodie  le  cavatine  del  Barbiere. 
della  Gazza  ladra,  della  Semiramide,  ecc.,  ecc.  Cosa  sono, 
dirai  tu?...  Tutto  quello  che  vuoi,  ma  certamente  melodie 
no;  e  nemmeno  buona  musica;  non  andare  in  collera  se 
ti  maltratto  un  po’  Rossini,  ma  Rossini  non  ha  paura  di 
essere  maltrattato  e  l’arte  guadagnerà  moltissimo  quando 
i  critici  sapranno  dire,  ed  avranno  il  coraggio  di  dire  tutta 
la  verità  sul  suo  conto. 

Dunque  addio,  e  scusa  le  noie.  E  vai  proprio  a  Roma? 
Ti  raccomando  il  Santo  Padre,  il  quale  poveretto,  ha  pro¬ 
prio  poca  testa. 


IL  PENSIERO  ARTISTICO  E  POLITICO  DI  GIUSEPPE  VERDI 


De’  contemporanei  italiani  aveva  in  alta  stima  il 
Ponchielli  ;  allorché  nel  ’jz  si  diedero  al  Dal  Verme 
i  Promessi  Sposi  rifatti,  Verdi  scriveva  a  Qppran- 
dino  :  «  Ponchielli  sa  la  musica,  ma  nella  sua  opera 
non  v’è  individualità,  e  senza  parlare  della  scon¬ 
nessione  che  vi  è  tra  la  sua  musica  scritta  ió  anni 
fa  e  la  nuova,  vi  è  il  guaio  che  tanto  la  vecchia 
come  la  nuova  sono  più  vecchie  della  loro  epoca  ! 
Capisci  quel  che  voglio  dire  ?  »  Troverà  egli  in 
una  nuova  opera  «  quell’individualità  che  dice  :  que¬ 
sta  musica  non  si  faceva  ieri?  »  I  Lituani,  la  Gio¬ 
conda  ebbero  il  plauso  di  Verdi,  che  nel  gen¬ 
naio  1886  piangeva  la  morte  del  Ponchielli,  «  cosi 
buono,  e  cosi  bravo  musicista.  » 

I  giudizi  di  Verdi  sono  sempre  d’ uno  stesso 
stampo:  sicuri,  incisivi,  sereni,  senza  che  mai  la 
loro  austera  obbiettività  sia  offuscata  da  qualsiasi 
ragione  soggettiva.  Accennando  a  un  valente  mu¬ 
sicista,  di  scuola  wagneriana,  che  non  era  troppo 
.benevolo  neppure  per  V  Aida ,  Verdi  scrive  con 
rara  elevatezza  d’animo  :  «  non  andare  in  collera 
se  sparla  di  Rossini,  di  Bellini,  di  Donizetti  e  più 
ragionevolmente  di  me.  Ciò  non  vuol  dir  nulla. 
Vuol  dire  soltanto  che  la  sua  strada  è  diversa  della 
nostra.  Poco  male,  poco  male  !...  » 

* 

*  * 

Per  la  storia  del  teatro  italiano  e  straniero  sono 
piene  d’interesse  le  lettere  verdiane,  che  passano, 
si  può  dire,  in  rassegna  i  cantanti  più  insigni  del¬ 
l’epoca,  non  esclusi  i  tedeschi,  e  i  francesi,  dispen¬ 
sando  a  tutti  un  epiteto  di  lode  o  di  biasimo,  con 
inesorabile  veridicità.  Bellissimo  è  il  confronto  tra 
la  Patti  e  la  Malibran  in  un  lettera  del  27  dicem¬ 
bre  1877  da  Genova  : 

«  Qui  nulla  di  nuovo,  se  non  che  vi  furono  tre  recite 
della  Patti  con  entusiasmo  incredibile.  Meritamente,  per¬ 
chè  è  natura  d’artista  cosi  completa  che  forse  non  vi  è  stata 
mai  l’eguale. 

Oh  oh!  E  la  Malibran? 

—  Grandissima,  ma  non  sempre  eguale.  Sublime  tal¬ 
volta,  e  qualche  volta  barocca.  Lo  stile  del  suo  canto  non 
era  purissimo,  non  sempre  corretta  l’azione,  la  voce  stri¬ 
dula  negli  acuti.  Malgrado  tutto,  artista  grandissima,  me¬ 
ravigliosa.  Ma  la  Patti  è  più  completa.  Voce  meravigliosa, 
stile  di  canto  purissimo,  attrice  stupenda  con  un  charme 
ed  un  naturale  che  nessuna  ha!...  » 


La  questione  de’  teatri  a  repertorio,  risollevata 
dall’Arrivabene  nel  1876,  diè  occasione  al  Verdi 
di  fare  un  saporito  bozzetto  degli  spettacoli  del- 
l’Opéra  di  Parigi,  degli  Hofoperntheater  di  Berlino 
e  di  Vienna  :  spettacoli  a’  quali  contrapponeva  le 
esecuzioni  della  Scala  nella  stagione  di  Carnevale 
del  1875-76,  in  cui  l’incontentabile  pubblico  mila¬ 
nese  aveva  dinanzi  a  sé  artisti  come  la  Mariani- 
Masi,  l’Aldighieri,  il  Maini,  ecc.  Ecco  per  intero 
il  prezioso  documento  : 

Genova,  5  febbraio  1876. 

C.  A., 


Ottima  cosa  sarebbe  il  teatro  a  repertorio,  ma  non  lo 
credo  realizzabile.  Gli  esempi  dell’Opéra  e  della  Germania 
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hanno  per  me  pochissimo  valore,  perchè  in  tutti  questi 
teatri  gli  spettacoli  sono  deplorabili.  All’  Opéra  splendida 
la  mise  en  scène ,  superiore  per  esattezza  di  costume  e  buon 
gusto  a'  tutti  i  teatri,  ma  la  parte  musicale  pessima,  can¬ 
tanti  sempre  mediocrissimi  (toltone  da  qualche  anno  Faure), 
orchestra  e  cori  svogliati  e  senza  disciplina.  Io  ho  sentito 
a  quel  teatro  spettacoli  a  centinaia,  e  mai  e  poi  mai  una 
buona  esecuzione  musicale.  Ma  in  una  città  di  3,000,000 
di  abitanti  e  di  centomila  forestieri  almeno,  vi  sono  sempre 
duemila  persone  per  riempire  la  sala,  anche  con  cattivo 
spettacolo. 

In  Germania  le  orchestre  ed  i  cori  sono  più  attenti  e 
coscenziosi  :  eseguiscono  esattamente  e  bene  ;  malgrado 
ciò  io  ho  visto  a  Berlino  spettacoli  deplorabili.  L’orche¬ 
stra  è  grossa  e  suona  grosso.  I  cori  non  buoni ,  mise  en 
scène  senza  carattere  e  senza  gusto.  Cantanti....  oh  can¬ 
tanti  poi  cattivi ,  assolutamente  cattivi.  Ho  sentito  que¬ 
st’anno  a  Vienna  la  Meslinger  ( non  so  se  scrivo  bene) 
che  passa  per  la  Malibran  della  Germania.  Dio  eterno!  Misera 
voce  e  stanca  ,  canto  barocco  e  sguaiato ,  azione  sconve¬ 
niente.  Le  nostre  tre  o  quattro  prime  donne  di  cartello 
sono  infinitamente  superiori  per  voce  e  per  stile  di  canto, 
e  per  lo  meno  eguali  in  azione. 

A  Vienna  (è  ora  il  primo  teatro  di  Germania  )  le  cose 
sono  migliori  dal  lato  dei  cori  e  orchestra  (eccellentissimi). 

10  ho  assistito  a  diversi  spettacoli  ed  ho  trovato  esecuzione 
delle  masse  buonissima,  mise  en  scène  mediocre,  cantanti 
al  di  sotto  del  mediocre.  Ma  lo  spettacolo  ordinariamente 
costa  poco;  il  pubblico  (lo  mettono  all’oscuro  durante  lo 
spettacolo  )  dorme  o  s’annoia  ,  applaude  un  po’  alla  fine 
d’ogni  atto,  ed  alla  fine  dello  spettacolo  se  ne  va  a  casa 
senza  disgusto  e  senza  entusiasmi.  E  ciò  può  andar  bene 
per  quelle  nature  nordiche  ;  ma  porta  un  po’  uno  spetta¬ 
colo  simile  in  uno  dei  nostri  teatri  e  vedrai  che  sinfonia 
ti  comporrà  il  pubblicò  ! 

Il  pubblico  nostro  è  troppo  inquieto  e  non  si  contenterebbe 
mai  d’una  prima  donna,  come  in  Germania,  che  costa  18 
o  20  mila  fiorini  all’anno.  Ci  vogliono  le  prime  donne  che 
vanno  al  Cairo,  a  Pietroburgo,  a  Lisbona,  a  Londra,  ecc. 
per  25  o  30  mila  franchi  al  mese;  ed  allora  come  si  fa  a 
pagarle  ?  Vedi  per  esempio  :  alla  Scala  hanno  quest’anno 
una  compagnia  che  non  si  può  trovare  migliore.  Una  pri¬ 
ma  donna  che  ha  bella  voce,  che  canta  bene,  animatis¬ 
sima,  giovine,  bella  e  di  più  nostra.  Un  tenore  che  è 
forse  il  primo,  ma  certamente  fra  i  primissimi.  Un  bari¬ 
tono  che  non  ha  che  un  rivale,  Pandolfini.  Un  basso  che 
non  ha  rivali,  eppure  il  teatro  fa  magri  affari.  L’anno  pas¬ 
sato  della  Mariani  si  diceva  molto  bene  ;  in  quest’anno  si 
è  cominciato  a  dire  che  è  un  po’  stanca  (nota  bene  che 
non  è  vero),  ora  si  dice  che  canta  bene  ma  che  non  at¬ 
tira  gente,  ecc.,  ecc.  Se  tornasse  l’anno  venturo  tutti  di¬ 
rebbero  :  oh  sempre  la  stessa _ 

Io  mi  ricordo  d’aver  conosciuto  a  Milano  un  certo  Villa 
antico  impresario  al  tempo  in  cui  vi  erano  alla  Scala  la 
La  Lande,  Rubini,  Tamburini  e  Lablache  ;  che  mi  diceva 
che  dopo  i  gran  fanatismi,  il  pubblico  aveva  finito  col  fi¬ 
schiare  Rubini  e  col  non  andar  più  a  teatro,  al  punto  che 
l’ impresa  in  una  certa  sera  non  ha  incassato  che  sei  bi¬ 
glietti  !  !  Incredibile.... 

Ora  ti  domando  se  coi  nostri  pubblici  è  possibile  una 
compagnia  fissa,  stabile  almeno  almeno  per  tre  anni  !  E 
poi,  sai  cosa  costerebbe  all’anno  una  compagnia  come 
quella  che  è  ora  alla  Scala  ?  Alla  Mariani  può  ben  far 
piacere  di  cantare  per  una  stagione  alla  Scala  per  45  o  50 
mila  franchi  ma  quando  le  si  offrisse  una  scrittura  annua 
direbbe  naturalmente  di  pagarle  un  mensile  di  15  mila 
franchi,  dal  momento  che  essa  può  guadagnarne  all’estero 
25  o  30.  Così  un  tenore,  ecc. 

Oli  per  dio  che  lettera  lunga!  Molte  e  molte  altre  cose 
avrei  a  dirti,  ma  da  quelle  che  ho  dette  sottintenderai  tu 

11  resto. 

Addio  dunque  e  sta  sano  sempre. 

Affez.mo  G.  Verdi. 

* 

*  * 

I  più  tartassati  sono  i  critici  musicali,  perchè  il 
suo  occhio  freddamente  scrutatore  vedeva  non  di 
rado  nelle  loro  rassegne  o  l’incompetenza  masche¬ 
rata  da  frasi  burbanzose,  o  vieti  preconcetti  di 
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scuole,  o  in  luogo  dell’espressione  spassionata  di 
un  convincimento  artistico,  mal  confessabili  mo¬ 
venti  personali.  In  una  lettera  del  20  luglio  1874 
Verdi  domanda  all’Arrivabene,  a  proposito  di  certe 
critiche  francesi  alla  Messa  di  requiem: 

«  Francamente  :  dimmi,  tu  che  sei  un  po’  giornalista, 
possono  prendersi-  sul  serio  tutte  le  critiche  di  questi  si¬ 
gnori?  Senza  parlarti  di  Weber  che  assolutamente  va  in 
pazzie  co’ suoi  nervi  alterati  per  la  bacchetta  del  Diret¬ 
tore...  ma  tutti,  o  quasi  tutti,  credi  tu  che  parlino  cono¬ 
scendo  ed  intendendo  qualche  cosa?,..  Credi  tu  che  tutti, 
o  quasi  tutti ,  penetrino  nelle  viscere  di  una  composi¬ 
zione  e  comprendano  gli  intendimenti  dei  compositori? 
Mai  e  poi  mai...  Ma  è  inutile  parlarne  ;  l’Arte,  la  vera 
Arte,  quella  che  crea  non  è  l’ Arte  sdentata  che  ci  pre¬ 
dicano  i  critici,  che  alla  fine  poi  non  s’  intendono  nem¬ 
meno  fra  loro...  » 

I  suoi  stessi  ammiratori  non  erano  risparmiati  : 
e  certa  biografia  di  Verdi  comparsa  nel  1878  spiac¬ 
que  al  maestro  per  le  troppe  panzane  che  vi  erano 
spacciate  con  le  migliori  intenzioni  del  mondo. 

«  È  piena  d’inesattezze,  scrive  da  Genova  8  feb¬ 
braio  : 

«  Va  da  sè  che  questa  sorta  di  scritti  non  possono  essere 
che  un  ammasso  d’errori,  anche  quando  sono  ispirati  dal 
protagonista ,  perchè  c’è  sempre  di  mezzo  l’amor  proprio 
o  almeno  la  vanità ,  che  non  permette  di  svelare  il  male 
ed  ingrandisce  il  bene.  Sono  cosi  pochi  gli  uomini  franchi 
e  d’uno  spirito  superiore!  E  così  in  questi  scritti  si  copia 
quello  che  sullo  stesso  argomento  hanno  detto  altri  prima 
di  loro;  e  quello  che  non  sanno,  inventano.  Così  faceva 
il  Grrrran  Fétis,  altissimo  personaggio  per  tutti  i  musi¬ 
cisti,  ma  in  realtà  mediocre  teorico  ,  pessimo  storico,  e 
compositore  di  una  innocenza  adamitica.  Io  detesto  questo 
gran  ciarlatano,  non  perchè  abbia  detto  tanto  male  di  me, 
ma  perchè  m’ha  fatto  correre  un  giorno  al  Museo  Egi¬ 
ziano  di  Firenze  (ti  ricordi?  siamo  andati  insieme)  per 
esaminare  un  flauto  antico  su  cui  pretende  nella  sua  sto¬ 
ria  musicale  d’aver  trovato  il  sistema  della  musica  antica 
egiziana  :  sistema  eguale  al  nostro,  all’  infuori  della  tona¬ 
lità  dello  stromento!!!  Figlio  d’un  cane!  Quel  famoso 
flauto  non  è  che  un  zuffolo  a  quattro  buchi ,  come  hanno 
i  nostri  pecorari.  Così  si  fa  l’istoria,  e  gl’imbecilli  credono  !  » 

* 

*  * 

Inesorabile  per  tutte  le  vanità  che  paion  perso¬ 
na,  per  tutte  le  fame  usurpate,  Verdi  aveva  un 
culto  religioso,  un’umiltà  commossa  e  commovente 
dinanzi  a’  veri  Grandi,  a’  quali  non  gli  pareva  aver 
diritto  d’accostarsi  se  non  «  con  le  ginocchia  della 
mente  inchine.  »  Adorava  il  Manzoni,  e  non  osava 
scrivergli  (così  confessa  all’Arrivabene  in  una  lettera 
del  5  agosto  1869)  *  Per  non  obbligarlo  a  rispon¬ 
dermi.  »  I  Promessi  Sposi ,  i  drammi  di  Shake¬ 
speare,  Dante,  Ariosto  e  pochi  altri  libri  eterna¬ 
mente  belli,  egli  non  si  saziava  mai  di  rileggere  : 
era  questo  lo  svago  prediletto  de’  suoi  ozi  di  San¬ 
t'Agata,  dove  di  tanto  in  tanto  sentiva  il  bisogno 
d’inchiodare  il  pianoforte  e  di  scordare  affatto  la 
musica,  com'ei  dichiarava  all’Arrivabene.  Questi 
brontolava,  e  con  amichevole  insistenza  lo  sgridava 
per  la  sua  infingardaggine  :  e  Verdi  si  diverte  a 
canzonarlo,  dipingendosi  tutto  affaccendato  a  fare 
il  contadino,  il  manovale.  Nel  1867,  dopo  aver 
dato  Don  Carlos ,  ritiratosi  a  S.  Agata,  soprasse¬ 
deva  a  certi  lavori  idraulici  ne’  suoi  fondi  ;  e  scri¬ 


veva  a  Opprandino  d’essere  tutto  il  giorno  in  fondo 
a  un  pozzo,  insieme  a’  muratori. 

«  Il  maestro  Verdi  si  trova  e  sulla  ferrovia  di  Genova 
e  in  un  pozzo  a  S.  Agata...  Mi  spiego*  Questo  predetto 
signor  maestro  gli  è  venuto  in  testa  di  far  costruire  una 
macchina  a  vapore  per  estrarre  acqua  da  un  torrentello 
che  scorre  presso  la  sua  casa:  per  ottenere  l’intento  gli  è 
d’uopo  di  un  condotto  sotto  terra  alla  profondità  di  sei 
metri,  della  lunghezza  di  25;  più  un  pozzo  profondo  quasi 
7  metri.  A  quella  profondità  si  trova  una  massa  abbon¬ 
dante  d’acqua  e  sabbia  che  rende  il  lavoro  murario  estre¬ 
mamente  difficile.  Il  prelodato  maestro  trovasi  tutto  il 
giorno  là  in  fondo  un  po’  per  incoraggiare  i  lavoranti,  un 
po’  per  strapazzarli,  e  sopratutto  per  dirigerli. 

«Dirigerli?!!  E’  questo  il  debole  del  signor  maestro.  Se 
tu  gli  dici  che  il  Don  Carlos  non  vai  niente,  non  gliene 
importa  un  fico,  ma  se  tu  gli  contrasti  la  sua  abilità  nel 
fare  il  magutt,  se  n’ha  a  male.  » 

E  dodici  anni  dopo  (S.  Agata,  14  settembre  1880)  : 

«  Felice  te  se  puoi  respirare  un’aria  buona,  sana  ed 
ammirare  i  capi  d’opera  dell’arte  italiana  antica.  Io  sto 
qui  respirando  dell’aria  finché  voglio,  ma  non  ho  da  am¬ 
mirare  altro  che  le  mie  vacche,  i  miei  bovi,  cavalli,  ecc., 
e  facendo  il  contadino,  il  muratore,  il  falegname,  il  fac¬ 
chino  se  occorre.  Mi  spiego.  Ho  molte  case  coloniche  in 
ruina,  come  lo  sono  tutte  da  queste  parti.  Mi  sono  messo 
in  mente,  tanto  che  vi  è  tempo,  di  ripararle,  di  fabbri¬ 
carne,  onde  non  abbia  una  volta  o  l’altra  ad  accopparsi 
qualcuno,  o  diversi.  Così  io  faccio  l’architetto,  il  mastro- 
muratore,  il  fabbro-ferraio....  un  po’  di  tutto.  Quindi  ad¬ 
dio  libri,  addio  musica;  mi  pare  di  aver  dimenticato  e  di 
non  conoscere  più  le  note....  » 

Al  contrario,  da  questi  fecondi  riposi  lo  spirito 
suo  usciva  più  forte,  più  sereno  :  novello  Anteo 
aveva  attinto  dalla  terra  nuove  energie  per  affron¬ 
tare  già  vecchio  la  lotta  con^  due  creazioni  di  Sha¬ 
kespeare,  Otello  e  Falstaff.  È  interessante  consta¬ 
tare  come  alla  fantasia  di  Verdi  s’affacciasse  prima 
non  la  figura  impetuosa  del  Moro  geloso,  ma  il 
satanico  cefto  di  Jago  ;  nelle  lettere  ad  Opprandino 
dall’8o  in  poi  s’accenna  al  perfido  alfiere,  mai  ad 
Otello.  È  solo  verso  1’  85  che  Otello  diventa  if 
protagonista  anche  nominale  del  dramma  ;  e  in 
una  lettera  del  20  novembre  di  quell’anno  incon¬ 
triamo  queste  caratteristiche  parole,  in  cui  l’artista 
esala  tutta  la  gioia  del  creare. 

«  In  quanto  al  perfido  Jago  (non  Jago  ma  Otello )  io  vi 
ho  proprio  lavorato  molto  in  questi  ultimi  mesi.  Ciò  mi 
divertiva,  mi  sollevava,  e  mi  faceva,  per  dir  tutto,  sommo 
piacere. 

In  quanto  poi  a  farlo  rappresentare  è  un  altro  paio  di 
maniche!  Sarà  questo  più  difficile  che  finirlo  compiuta- 
mente....  » 

Il  primo  accenno  ad  un  Falstaff  risale  ad  una 
lettera  del  luglio  1868  :  ma  per  lunghi  anni  Verdi 
non  ne  riparla  più  ad  Opprandino,  e  questi  morto 
ottuagenario  nel  gennaio  1887  non  ebbe  il  con¬ 
forto  di  assistere  agli  ultimi  trionfi  del  suo  incom¬ 
parabile  amico,  col  quale  aveva  vissuto  per  mezzo 
secolo,  in  perfetta  consonanza  d’ideali  artistici  e 
di  fede  politica. 

* 

*  * 

Al  disopra  e  al  di  fuori  d’ogni  chiesuola,  Giu¬ 
seppe  Verdi  fu  unicamente  un  liberale  e  un  pa¬ 
triota,  innamorato  del  suo  paese,  geloso  dell’onore 
e  della  prosperità  nazionale.  Come  non  aveva  esi- 
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tato  a  firmare  nel  '48  l’ indirizzo  di  A.  Guerrieri- 
Gonzaga  per  sollecitare  l’aiuto  francese  contro  l’Au¬ 
stria  (1),  cosi  fu  nel  1859  uno  dei  più  entusiasti,  dei 
più  riconoscenti  per  l’intervento  di  Napoleone  III. 
Avrebbe  voluto  perciò  che  nel  1870  d’Italia  pa¬ 
gasse  il  suo  «  debito  di  gratitudine  »  prendendo 
le  armi  per  la  Francia  contro  la  Prussia;  e  sot¬ 
toscrisse  volonteroso  nel  1873  per  il  monumento 
all’infelice  Imperatore.  Il  Guerrazzi  censurò  pub- 
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del  pensiero  e  dell’opera  di  Cavour.  La  sua  ve¬ 
nerazione  per  il  grande  statista  era  illimitata  ;  e  tra 
loro  corse  maggior  dimestichezza  che  non  siasi  ri¬ 
saputo  finora.  In  una  lettera  del  15  marzo  1876 
all’Arrivabene,  Verdi  accenna  incidentalmente  che 
ne’  suoi  colloqui  con  Cavour,  quindici  anni  prima, 
s’era  discussa  a  fondo  la  questione  dell’  insegna¬ 
mento  musicale  in  Italia,  e  s’era  concertato  un 
programma  per  coordinare  quest’insegnamento  al- 


> 


Lo  studio  di  Verdi. 

(Fotografia  di  proprietà  della  casa  Ricordi .  —  Riproduzione  interdetta) 


blicamen te  1’  offerta  del  Verdi ,  che  lo  fece  rim¬ 
beccare  dall’  Opinione  col  mezzo  d’ Opprandino. 
Qui  la  politica  —  egli  diceva  —  non  ha  nulla  a 
fare.  «  Io  ho  sempre  creduto  e  credo  che  Napo¬ 
leone  è  stato  il  solo  francese  che  abbia  amato  il  no¬ 
stro  paese  ;  più,  egli  ha  arrischiato  la  pelle  per 
noi.  Tutto  questo  vai  bene  la  mia  povera  somma!  » 
Destra  e  Sinistra  erano  nomi  uggiosi  per  lui,  che 
sperava  la  salute  d’Italia  soltanto  da  una  politica 
a  larghe  vedute,  che  fosse  degna  continuazione 


(1)  Si  vegga  questo  importante  indirizzo  —  per  cui 
Verdi  arrischiava  di  esser  bandito  per  sempre  dal  Lom¬ 
bardo-Veneto  —  in  Chiala,  La  vita  e  i  tempi  del  gene¬ 
rale  G.  Dabormida,  p.  103. 


l’istituzione  di  teatri  a  repertorio,  come  funzionano 
in  Francia  e  in  Germania. 

«  Perfettamente  d’accordo  sull’orchestra  e  cori  fissi,  sti¬ 
pendiati  dal  Governo  e  dai  Municipi  pei  teatri  d’Italia. 
Fin  dal  61  io  proposi  a  Cavour  nei  tre  principali  teatri 
d’Italia  (quelli  della  Capitale,  Milano,  Napoli),  cori  ed  or¬ 
chestra  stipendiati  dal  Governo.  Scuole  serali  (gratis)  di 
canto  pel  popolo  coll’obbligo  di  prestarsi  pel  teatro  rispet¬ 
tivo. 

Tre  Conservatori  nelle  suddette  città  legati  al  Teatro 
con  obblighi  reciproci  tra  Teatro  e  Conservatorio.  Era  pro¬ 
gramma  realizzabile  se  Cavour  viveva,  con  altri  ministri 
impossibile....  » 

La  morte  del  Cavour  fu  per  Verdi  un  colpo  di 
fulmine.  Era  a  Busseto,  sulle  mosse  per  andare  a 
Torino,  dove  lo  chiamavano  i  suoi  doveri  di  de¬ 
putato,  quando  gli  giunse  il  ferale  annunzio,  e 
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•scrive  :  «  Al  momento  di  partire,  sento  la  terribile 
notizia  che  mi  uccide  !  Non  ho  coraggio  di  venire 
a  Torino,  nè  potrei  assistere  a’  funerali  di  quel¬ 
l'uomo...  Quale  sventura,  quale  abisso  di  guai!  » 
E  il  q  giugno  :  «  mi  scoppia  il  cuore  a  venire  a 
Torino.  »  Gli  mancò  infatti  l’animo  d’andarvi,  ma 
volle  pur  dare  sfogo  in  qualche  modo  al  suo  do¬ 
lore,  ordinando  che  de’  funerali  modesti  fossero 
•celebrati  a  Busseto,  come  ci  attesta  questo  commo¬ 
vente  biglietto  del  14  giugno: 

Le  esequie  a  Cavour  furono  celebrate  giovedì  con  tutta 
la  pompa  che  poteva  aspettarsi  da  questo  piccolo  paese.  Il 
•clero  celebrò  gratis  e  non  è  poco. 

10  ho  assistito  alla  funebre  cerimonia  in  pieno  lutto,  ma 
il  lutto  straziante  era  nel  cuore. 

Inter  nos,  io  non  potei  trattenere  le  lagrime  e  piansi 
•come  un  ragazzo.... 

Povero  Cavour!...  e  poveri  noi.... 

11  tempo  non  valse  a  lenire  la  sua  desolazione: 
e  lo  si  ode  spesso  ripetere  con  l’Arrivabene  che 
papà  Camillo  aveva  portato  via  seco  la  fortuna  e 
Il  senno  d’ Italia  ! 

Restò  deputato  sino  al  1865,  rifiutando  assolu¬ 
tamente  d’ essere  rieletto  perchè  alla  Camera  — 
scrive  ad  Opprandino  —  «  si  attacca  sempre  lite 
e  si  perde  tempo.  »  Era  intervenuto  di  sovente  alle 
.sedute,  più  assiduo  s’era  ancora  mostrato  agli  uf¬ 
fici,  che  allora  si  tenevano  di  sera;  ma  in  com¬ 
plesso  rischiava  di  «  morire  di  noia,  »  e  perciò 
■decise  d’andarsene,  non  trascurando  però  di  occu¬ 
parsi  che  la  scelta  degli  elettori,  pel  suo  succes¬ 
sore,  cadesse  su  di  un  candidato  di  provato  libera¬ 
lismo  e  di  franco  carattere.  Avendo  letto  il  pro¬ 
gramma  anodino  d’uno  de’  candidati,  appoggiato 
•dall’  Opinione ,  scriveva  all’ Arrivabene  : 

Non  mi  piace  affatto.  Mi  par  uno  che  voglia  accendere 
una  candela  a  Cristo  ed  un’altra  al  Diavolo,  e  mi  puzza 
•di  prete. 

Forse  saremmo  in  tempo  di  rimediare  al  mal  fatto  ed 
un  piccolo  articoletto  sull’ Opinione  sarebbe  venuto  a  tiro. 
Se  sei  in  tempo  ancora  fallote  mandamelo. 

Cosa  ti  pare  di  Fambri?  È  rosso  (?!),  ma  meglio  un 
rosso  che  un  nero. 

I  disastri  del  ’66  furono  appresi  dal  Verdi  col 
più  acuto  dolore,  tanto  che  avrebbe  ad  ogni  patto 
voluto  disdire  i  suoi  impegni  con  l’Opéra  di  Pa¬ 
rigi  per  il  Don  Carlos.  «  Ho  fatto  il  possibile  — 
scrive  da  Genova,  22  luglio  —  per  rompere  il  mio 
contratto  con  l’Opéra,  ma  è  stato  invano.  Imma¬ 
ginati  il  gusto  per  un  italiano  che  ama  il  suo 
paese  trovarsi  ora  a  Parigi.  »  L’acquisto  di  Vene¬ 
zia  a  quel  modo  l’offendeva  :  «  capisco  —  esclama 
—  gli  attuali  vantaggi,  ma  io  non  vedo  che  l’onta 
nostra  !  »  E  per  quest’onta  egli  non  voleva  esporsi 
a  dover  arrossire  o  curvare  il  capo  dinanzi  a  stra¬ 
nieri  beffirdi  e  millantatori! 

Gli  scandali  parlamentari  del  1869  accrebbero 
l’amarezza  del  \  erdi  che  già  allora  biasimava  la 
smania  di  denigrarsi ,  da  cui  sono  invasi  gli  ita¬ 
liani.  «  Siamo  un  popolo  curioso  —  scrive  il  5  ago¬ 


sto  1869  —  facciamo  tutto  il  possibile  per  scredi¬ 
tarci  in  faccia  al  mondo  !  E  sì  che  si  pensa  ab¬ 
bastanza  male  di  noi.  » 

Il  rivolgimento  parlamentare  del  '76  non  gli 
piacque,  perchè  temeva  di  veder  venire  a  galla  le 
ambizioni  malsane  e  gli  elementi  equivoci  che  se¬ 
guono  sempre  i  partiti  vittoriosi.  Canone  politico 
di  Verdi*  era  che  si  dovesse  badare  non  tanto  al 
colore  quanto  al  valore  delle  persone. 

«  I  colori  —  scrive  il  19  dicembre  1876  —  non  mi 
fanno  paura,  ma  temo  l’intolleranza  e  la  violenza. 
Di  più  ho  creduto ,  credo  e  crederò  sempre  che 
sono  gli  uomini  d’ ingegno  e  di  buon  senso  che 
han  fatto  camminare  il  mondo.  »  E  deplorava  per¬ 
ciò  che  con  ingiusti  ostracismi  si  abbassasse  il  li¬ 
vello  del  Parlamento.  Temeva  poi  molto  che  la 
libertà  degenerasse  in  licenza,  che  i  buoni,  disgu¬ 
stati,  finissero  per  appartarsi  dalla  cosa  pubblica. 
«  E  cosa  curiosa  — dice  il  2  gennaio  18 77  —  che 
in  questi  tempi  di  libertà  nessuno  si  sente  più  li¬ 
bero,  nè  ha  il  coraggio  di  dire  la  verità.  » 

Grosse  vanità  e  poche  teste  :  questa,  la  frase  scon¬ 
solata,  che  ricorre  nelle  lettere  di  Verdi,  il  quale 
nel  susseguirsi  de’  Ministeri  Depretis  ,  sempre  ri¬ 
fatti  e  sempre  gli  stessi ,  gridava  irritato ,  quasi 
co’  pugni  protesi:  «  tutto  va  bene,  bianco,  rosso, 
verde,  giallo,  nero,  ma  un  uomo,  un  uotno  !....  » 

L’ isolamento  d’Italia  al  Congresso  di  Berlino, 
e  nel  periodo  successivo ,  era  una  spina  al  suo 
cuore  ;  e  pochi,  io  credo,  sentirono  lo  scacco,  in¬ 
flittoci  nella  questione  tunisina,  con  dolore  cosi 
straziante  come  Verdi.  Egli  aveva  dato  allora  il 
Boccanegra  riveduto  e  corretto,  e  Opprandino  gli 
chiese  se  intendesse  farlo  subito  rappresentare  an¬ 
che  a  Parigi.  Verdi  risponde  indignato  il  27  mag¬ 
gio  1881  : 

Caro  Arrivabene, 

Sei  matto!!  Dare  il  Boccanegra  a  Parigi?!!  credi  tu 
che  vorrei  andare  in  questo  momento  in  quel  paese?  Mai! 
per  tutto  l’oro  del  mondo!  Abbiamo  ricevuto  un  gran 
schiaffo!  Oh  è  vero  che  la  colpa  è  nostra,  tutta  nostra!  E’ 
impossibile  vi  sia  stato,  vi  sia,  vi  possa  essere  in  avvenire 
un  Governo  cosi....  (metterai  tu  l’epiteto)...  Io  non  parlo  di 
Rossi,  di  Bianchi,  di  Neri....  Poco  mi  importa  la  forma, 
il  colore.  Guardo  la  storia,  e  leggo  grandi  fatti,  grandi 
delitti,  grandi  virtù,  nei  Governi  dei  Re,  dei  Preti,  delle 
Repubbliche!...  Poco  m’importa,  ripeto;  ma  quello  che 
domando  si  è  che  quelli  che  reggono  la  cosa  pubblica 
sieno  cittadini  di  grande  ingegno,  e  di  specchiata  onestà. 
Dispero  poi  quando  vedo  un  uomo  di  altissimo  ingegno, 
un  animo  forte,  di  altissimo  sapere,  e  di  una  onestà  a 
tutta  prova  come  il  Sella,  deriso,  calunniato,  insultato; 
dispero,  ripeto,  del  mio  paese.  Ho  un  tristo  presentimento 
sul  nostro  avvenire!  I  Sinistri  distruggeranno  l’Italia! 

E  chi  ci  darà  il  colpo  di  grazia  saranno  i  Francesi.  I  Frati 
cesi  non  ci  hanno  amato  mai  :  dal  70  in  poi  ci  detestano. 
Troveranno  bene  un  pretesto  !...  Chi  ci  difenderà  allora? 
i  Cairoli  ?  i  Garibaldini? 

Le  altre  nazioni  le  abbiamo  offese  tutte.  Lascieranno 
fare  e  rideranno  !... 

Non  parliamone  più.  Tu  vedi  che  son  d’un  umore  non 
lieto,  e  non  ho  volontà  di  parlare  d’altre  cose...  Ti  dico 
però  che  sono  e  sarò  sempre  il 


tuo  G.  Vrrdi. 
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Tali,  in  quell’ora  triste,  le  ansie  d’una  grand’a¬ 
nima,  in  cui  non  parlava  alcun  interesse  di  parte 
ma  la  sola  angosciosa  sollecitudine  per  le  sorti 
d’Italia.  Gli  eccessi  della  demagogia  destavano  in 
lui  il  più  fosco  (anche  esagerato,  speriamo)  pessi¬ 
mismo  ;  e  una  volta  scrive  testualmente  (2  gen¬ 
naio  1877),  alludendo  alla  riforma  elettorale:  «  hanno 
scatenato  le  fiere,  sarà  miracolo  se  non  saremo  di¬ 
vorati,  i  ministri  per  primi  !  » 

La  predilezione  del  Verdi  per  Quintino  Sella 
datava  dagli  anni,  in  cui  deputato  a  Torino,  il 
grande  maestro  aveva  seduto  a  fianco  dello  stati¬ 
sta  biellese,  ammirandone  la  chiara  visione  delle 
cose,  la  vasta  e  moderna  coltura,  la  franchezza  e 
il  coraggio  delle  opinioni,  la  bonomia  e  semplicità 
paesana.  Che  deliziose  conversazioni  devono  esser 
state  le  loro  !...  Il  Sella  stesso  ce  ne  ha  serbato  un 
ricordo  de’  più  interessanti,  riferendo  ciò  che  Verdi 
—  mentre  alla  Camera  imperversava  non  so  che 
noiosa  discussione  —  gli  aveva  detto  sul  suo  modo 
di  comporre. 

«  Nel  1861  e  1862  (narra  Sella),  io  ebbi  l’onore 
di  avere  nella  Camera  dei  deputati  un  seggio  con¬ 
tiguo  a  quello  di  un  uomo  certamente  assai  note¬ 
vole,  del  maestro  Verdi. 

«  Un  bel  giorno  io  gli  chiedevo  :  quando  voi  com¬ 
ponete  qualcuno  dei  vostri  stupendi  pezzi  musi¬ 
cali,  in  qual  maniera  vi  se  ne  affaccia  il  pensiero 
alla  mente  ?  Pensate  prima  il  motivo  principale,  e 
poi  combinate  voi  l’accompagnamento,  e  quindi  stu¬ 
diate  voi  la  natura  delle  voci  di  accompagnamen¬ 
to,  se  di  flauto,  o  di  violino  e  simili  ?  No,  no,  no, 
mi  interruppe  con  grande  vivacità  l’ illustre  mae¬ 
stro,  il  pensiero  mi  si  affaccia  completo  e  sopra¬ 
tutto  sento  se  la  nota  di  cui  voi  parlate  deve  es¬ 
sere  di  flauto  o  di  violino.  La  difficoltà  sta  tutta 
nello  scrivere  abbastanza  presto,  da  potere  espri¬ 
mere  il  pensiero  musicale  nella  integrità  con  cui 
è  venuto  alla  mente. 

«  Siccome  sono  tra  quelli  che  possono  forse 
senza  grande  difficoltà  cogliere  un  motivo,  ma  poi 
debbono  sentire  un’altra  volta  lo  spartito  onde  as¬ 
sociare  nella  mente  al  motivo  principale  una  parte 
dell’accompagnamento,  e  quindi  tornare  a  sentire 
più  volte  onde  apprezzare  anche  la  qualità  delle 
note  e  la  bellezza  della  loro  associazione,  voi  in¬ 
tenderete  quanto  io  abbia  allora  ammirata  la  per¬ 
fezione  singolare  di  un  organismo  al  quale  riesce 
così  facile  la  simultanea  percezione  di  tanti  e  così 
diversi  suoni.  Io  dissi  fra  me  e  me  :  Sul  terreno 
musicale  la  lotta  tra  me  e  quest’  uomo  superiore 
sarebbe  impossibile.  Io  non  giungerei  mai,  mal¬ 
grado  ogni  sforzo,  all’altezza  alla  quale,  per  il  suo 
perfetto  organismo,  egli  si  trova  naturalmente.  » 

Così  narrava  il  Sella,  del  quale  il  Verdi  deplorò 
nell’  84  la  morte  come  una  sventura  nazionale,  in 
una  lettera  all’Arrivabene  in  cui  ripete  la  sua  av- 
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versione  a  comporre  della  musica  per  manifesta¬ 
zioni  politiche  : 

Genova,  18  marzo  1884. 

I  tuoi  auguri  mi  giunsero  fra  i  primi,  e  mi  sono  dop¬ 
piamente  cari,  perchè  venendo  da  te  so  che  sono  l’espres¬ 
sione  d’un  sentimento  leale  e  sincero.  Te  ne  ringrazio  di 
gran  cuore  e  con  me  ti  ringrazia  mia  moglie. 

E’  qualche  volta  vero  il  detto  che  il  lupo  perde  il  pelo- 
ma  non  il  vizio.  Felice  te  per  altro  che  hai  ancora  lena  e 
volontà  di  fare  dei  versi.  Versi,  che,  come  ti  han  detto  gli 
amici,  vanno  benissimo  e  sono  musicabili,  musicabilissimi. 
Non  per  me  certamente  che  ho  perduto  il  pelo  ed  il  vizio. 
Poi  io  non  sono  mai  stato  capace  di  fare  note  nè  per  l’uno 
nè  per  l’altro,  siano  bianchi,  rossi  o  neri.  L’ho  sfuggita 
bella  una  volta!  Fui  in  pericolo  nel  48  di  fare  un  inno 
per  Pio  IX  !  !  !  Me  ne  salvai  per  miracolo. 

Tu  mi  parli  del  povero  Sella!  E’  veramente,  io  credo, 
quella,  una  sventura.  Era  una  testa  ed  un  carattere.  Nel' 
61  eravamo  alla  Camera  nel  palazzo  Carignano  nello  stesso- 
banco  noi  tre  Sella,  Piroli  ed  io...  Sella  era  il  più  giovane: 
se  ne  è  andato  prima  ! 

Addio,  mio  caro  Arrivabene,  sta  sano,  ancora  per  ven- 
t’anni. 

affano  G.  Verdi. 

Verdi  avrebbe  salutato  con  gioia  il  ritorno  del 
Sella  al  governo  nel  1881,  non  già  perchè  questi 
fosse  il  capo  della  destra,  ma  perchè  lo  stimava 
l’unico  uomo  di  eminenti  qualità  personali  che 
potesse  rialzare  il  prestigio  del  nome  italiano.  Verdi 
non  fu  mai  di  quei  meschini  politicanti ,  che  si 
compiacciono  degli  errori  de’  governanti ,  perchè 
sperano  di  poter  più  presto  sostituirli.  «  Alcuni 
dicono  —  scrive  al  suo  Opprandino  il  18  mar¬ 
zo  1878  —  tanto  meglio,  tornerà  la  destra.  No,  non 
è  un  bene,  è  uno  scorno  per  tutti.  »  Sentir  sparlare 
d’  Italia  all’  estero  era  un  cruccio  indicibile  per 
Verdi.  «  Da  due  o  tre  anni,  non  di  più  (son  pa¬ 
role  della  stessa  lettera)  si  cominciava  a  dire  un 
po’  bene  di  noi,  ed  ora  immaginati  se  sono  con¬ 
tenti  di  tornare  a  regalarci  gli  antichi  titoli  di  bar¬ 
bari,  briganti  senza  morale,  ecc.,  ecc.  » 

E  l’8  dicembre  1881  : 

«  È  una  vera  desolazione  che  provo,  quando  penso  alle 
cose  nostre;  ed  un  sintomo  della  nostra  decadenza  è  l’in¬ 
differenza  con  cui  si  sopportano  gl’insulti  da  tutti  !  Odiati 
dalla  Francia,  disprezzati  per  ora,  odiati  più  tardi  dalla 
Germania,  non  amati  da  nessuno,  cosa  possiamo  spe¬ 
rare  ?  Aggiungi  a  questi  mali  il  male  maggiore  di  chiu¬ 
dere  gli  occhi  sui  guai  sterminati  che  ne  circondano.  » 

* 

*  * 

Per  suo  conto,  con  l’antiveggenza  del  genio,  av¬ 
vertiva  e  preveniva  il  pericolo  più  grave  della  que¬ 
stione  sociale,  versando  attorno  a  sè,  a  larga  ma¬ 
no,  la  beneficenza  tra’  suoi  compaesani,  tra’  suoi 
coloni.  Il  testamento  di  Verdi  ha  offerto  al  mondo 
una  prova  luminosa  della  sapienza  civile,  della  ge¬ 
nerosità  illuminata,  degli  affetti  profondi  di  quel 
magnanimo.  Non  men  belle  testimonianze  ci  por¬ 
gono  le  sue  lettere  all’Arrivabene.  Con  quale  gra¬ 
titudine  parla  sempre  de’  suoi  benefattori,  di  quelli 
che  l’hanno  assistito  negli  esordii  della  sua  giovi¬ 
nezza,  che  gli  hanno  spianata  la  via  alla  fortuna, 
alla  gloria.  Mentre  tutto  il  carteggio  con  l’Arri- 
vabene  mostra  in  41  anni  di  corrispondenza  la 
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stessa  calligrafia  rapida,  sicura,  una  sola  lettera  è 
quasi  indecifrabile  per  l’emozione  con  cui  fu  scrit¬ 
ta  ;  e  sono  le  poche  righe  frettolose,  convulse,  in¬ 
terrotte  dai  singhiozzi,  con  cui  Verdi  annunciava 
la  morte  di  Antonio  Barezzi  : 

Busseto,  25  luglio  1867. 

I  dolori  succedono  ai  dolori  con  una  rapidità  spavente¬ 
vole.  Il  povero  signor  Antonio  ,  il  mio  secondo  padre  ,  il 
mio  benefattore  ,  il  mio  amico  ,  colui  che  mi  ha  amato 
tanto,  non  è  più.  La  sua  tarda  (x)  età  non  vale  a  miti¬ 
gare  il  dolore  che  è  per  me  grandissimo.  Povero  signor 
Antonio!  Se  vi  è  una  seconda  vita,  egli  vedrà  s’io  l’ho 
amato,  e  s’ io  son  grato  a  quello  che  ha  fatto  per  me.  E’ 
morto  nelle  mie  braccia  ed  ho  la  consolazione  di  non 
avergli  mai  dato  un  dispiacere. 

Addio. 

Aff.mo  G.  Verdi. 

Burbero  benefico,  Verdi  voleva  che  la  suà  ric¬ 
chezza  conquistata  col  lavoro  si  spargesse  in  piog¬ 
gia  feconda  a  prò  degli  umili  lavoratori  del  suo 
paese  natale.  Gli  abbellimenti  de’  suoi  fabbricati, 
Je  migliorie  de’  suoi  fondi  avevano  sempre  un  in¬ 
tento  altruistico,  non  mai  uno  scopo  di  vanità  o 
di  tornaconto  personale.  Ecco  ad  esempio  una  sua 
lettera  da  S.  Agata  26  maggio  1878  : 

Da  15  giorni  circa  siamo  tutti  a  S.  Agata.  Dico  tutti 
■perchè  io  sono  venuto  qui  diverse  volte  per  dare  qualche 
•colpo  d’occhio  ai  lavori  che  ho  fatto  fare  durante  1’  in¬ 
verno  sia  nei  campi  come  nella  casa.  Se  tu  la  vedessi  (e 
.quando  verrai  a  vederla  ?)  non  la  riconosceresti  più  ! 

Tu  dirai  che  sono  un  po’  matto  ,  ma  non  tanto  come 
•pare.  Prima  di  tutto  questi  lavori  mi  hanno  occupato; 
poi  ho  speso  qualche  soldo  che  ha  dato  da  mangiare  a 
molti  poveri  operai.  Perchè  dovete  sapere ,  voi  abitanti 
delle  capitali,  che  la  miseria  nelle  classi  povere  è  grande, 
.grande,  grandissima;  e  se  non  vi  sarà  una  provvidenza 
sia  dall’alto  o  dal  basso,  uria  volta  o  l’altra  succederanno 
guai  gravissimi....  Vedi  !  se  io  fossi  governo  non  penserei 
tanto  al  partito,  al  bianco ,  al  rosso  ,  al  nero  ,  penserei  al 
pane  da  mangiare ,  come  dice  Biagio  da  Viggiuto....  Ma 
non  parliamo  di  politica  perchè  non  me  ne  intendo  e  per- 
■chè  la  detesto....  almeno  quella  che  è  stata  fatta  finora.  » 

E  da  Genova,  2 3  dicembre  1881  ; 

«  Ieri  sera  io  sono  ritornato  da  S.  Agata  ove  fui  per  due 
•giorni.  Tu  dirai  cosa  diavolo  vado  a  fare  in  campagna? 
Ma  tu  sai  (non  so  per  altro  se  te  l’abbia  mai  scritto)  che  sono 
in  fabbriche;  che  l’anno  passato  ho  fabbricato  una  cascina, 
quest’anno  due  ancor  più  grosse;  e  che  sono  là  circa  un 
duecento  operai  che  hanno  lavorato  fino  ad  oggi,  ed  ai 
quali  ho  dovuto  dare  disposizioni  per  lavorare  in  avvenire 
appena  il  gelo  lo  permetterà. 

Sono  lavori  inutili  per  me  perchè  queste  fabbriche  non 
faranno  che  i  fondi  mi  diano  un  centesimo  più  di  rendita, 
ma  tanto  tanto  la  gente  guadagna,  e  nel  mio  villaggio  la 
gente  non  emigra.  » 

Quanti  insegnamenti  in  questa  sublime  sempli¬ 
cità  di  parole  !  E  come  le  rivelazioni  del  Verdi 
intimo  raddoppiano  in  noi  l’ammirazione  per  tanta 
altezza  morale,  rendon  più  acuto  il  rimpianto  per 
l’immensa  perdita  che  ha  fatto  l’Italia  ! 

La  storia  dell’arte  assegnerà  alle  opere  di  Verdi 
il  posto  che  egli  sapeva  di  meritare  :  e  la  gloria  di 
chi  diede  al  teatro  Rigoletto ,  Traviata ,  Don  Car¬ 
los,  Aida ,  Otello  e  Falstaff  non  potrà,  io  credo, 


(1)  Forse  dice  molta  :  ma  la  lettera,  per  la  grande  emo¬ 
zione  con  cui  fu  scritta,  è  difficile  a  leggere. 


impallidire  per  volger  di  tempo,  per  evoluzione  di 
forme  e  cangiamenti  di  gusto.  Il  più  eminente,  più 
geniale  critico  musicale  che  vanti  la  Germania 
—  Edoardo  Hanslick  —  che  flagellò  di  sarcasmi 
le  opere  della  prima  maniera  di  Verdi,  non  potè 
frenare  la  sua  incondizionata  ammirazione  per  le 
ultime  creazioni  del  maestro  italiano,  constatandone 
l’assoluta  indipendenza  dall’ intlusso  wagneriano. 

Ma  dovesse  pur  anco  1’  apprezzamento  dei  po¬ 
steri  sfrondare  in  parte  l’aureola  del  Verdi  musi¬ 
cista,  la  sua  personalità  cosi  vigorosa,  sana,  com¬ 
pleta,  sarà  sempre  annoverata  —  per  interezza  mo¬ 
rale  —  tra  i  perfetti  esemplari  di  cui  si  onora  l’u¬ 
manità,  tra  le  creature  sovrane. 

Negli  artisti  in  genere,  i  musicisti  in  ispecie,  si 
notano  innegabilmente  fenomeni  morbosi  di  esal¬ 
tazione,  di  squilibrio,  dissonanze  stridenti  tra  la 
potenzialità  artistica  e  le  energie  morali.  Maestri 
insigni  o  si  spensero  nella  notte  tragica  della  de¬ 
menza,  come  Donizetti,  Schumann,  Smetana  ;  o 
consumarono  precocemente  1’esistenza  nelle  febbri 
dell’arte,  come  Mozart,  Schubert,  Chopin,  Bellini; 
o  si  sdraiarono  epicurei  nei  godimenti  della  vita, 
come  Rossini  ;  o  si  chiusero  misantropi  in  fiero 
disdegno  del  mondo,  come  Beethoven  ;  o  corsero 
affannosi  dietro  la  reclame ,  come  Meyerbeer  ;  o 
seduti  sul  tripode  pontificarono  con  olimpico  or¬ 
goglio,  con  nauseante  egotismo,  come  Wagner. 
Natura  privilegiata,  Verdi  sovrasta  a  tutti  per  la 
stupenda  euritmia  delle  sue  facoltà  ;  e  ci  fa  ricor¬ 
dare  Shakespeare  d’ una  potenza  cosi  smisurata 
nell’arte,  di  così  adorabile  semplicità  nella  vita. 
Non  altrimenti  è  apparso  a  noi  Verdi  :  che  liberò 
a  corsa  sfrenata  pel  mondo  le  sue  melodie  «  come 
fuga  d’indomite  cavalle,  con  la  spada  e  la  tromba», 
che  riversò  in  vulcanico  getto  sul  teatro  torrenti 
di  passione,  ma  seppe  serbarsi  immune  da  tutto 
ciò  che  la  bohème  della  vita  artistica  reca  con  sè 
di  malsano,  di  squilibrato,  di  sfibrante  ;  conciliò 
le  più  alte  aspirazioni  poetiche  con  lo  spirito  sana¬ 
mente  realista  del  campagnolo.  Arrivato  alla  glo¬ 
ria,  invece  di  adagiarsi  nel  successo,  guardò  sem¬ 
pre  più  in  alto,  più  avanti  ;  sdegnò  —  egli  il  grande 
maestro  d’  effetti  teatrali  —  ogni  teatralità  della 
vita;  rifuggì  da  ogni  posa,  da  ogni  réclame ,  da 
ogni  distinzione  ufficiale.  La  coscienza  del  valor 
suo  non  gli  permise  d’abbassarsi  mai  dinanzi  a 
chicchessia,  e  tanto  meno  dinanzi  al  pubblico  ; 
ma  con  mirabile  contemperanza  di  fierezza  e 
di  modestia  non  si  abbandonò  mai  a  quegli  ec¬ 
cessi  di  megalomane,  a  quel  tronfio,  aggressivo 
linguaggio,  onde  il  Wagner  ritardò  e  menomò  i 
suoi  successi.  Eppure  prove  penose,  umiliazioni 
cocenti,  non  erano  mancate  anche  al  Verdi,  che 
dovessero  inacidirne  il  carattere  :  ma  alle  difficoltà 
incontrate  sulla  sua  via  oppose  la  tenacia  del  vo¬ 
lere,  la  tranquilla  fiducia  nella  giustizia  del  tempo. 
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Come  Shakespeare,  egli  che  aveva  scatenato  sulla 
scena  tutti  i  turbini  del  dramma,  volle  concludere 
l’opera  sua,  sorridendo  serenamente  su  questa  im¬ 
mensa  commedia  umana,  col  tutto  nel  mondo  è 
burla ,  di  Falstaff. 

La  vita  è  bella  e  santa,  sol  quando  sia  irradiata 
dall’ideale,  riscaldata  dalla  carità  :  e  Verdi  con 
l’ uso  sapiente  delle  sue  ricchezze  ha  mostrato 
qual  grande  maestro  egli  fosse  anche  in  fatto  d 'ar¬ 
monie  sociali. 

A  lui  che  schivò  vivente  ogni  dimostrazione 
chiassosa  :  a  lui  che  vietò  l’apoteosi  per  la  sua 
salma,  noi  non  dobbiamo  rendere  onoranze  pom¬ 
pose  da  cui  il  suo  spirito  sarebbe  irritato  ed  of¬ 
feso.  Teniamo  invece  presenti  sempre  i  salutari 
insegnamenti  che  ha  voluto  dare  a  tutti  :  agli  ar¬ 
tisti  perchè  non  si  lascino  sviare  da  effìmere  com¬ 
piacenze,  con  austera  dignità  tendano  indefessi 
alla  perfezione  dell’opera  loro,  nè  scordino  mai  le 
serie  finalità  della  vita.  Agli  italiani  tutti  ha  la¬ 
sciato,  prezioso  legato,  l’esempio  del  lavoro  co¬ 
stante  e  di  quel  fecondo  rinnovamento,  che  il  no¬ 
stro  genio  nazionale,  senza  perdere  la  schiettezza 
della  sua  fisonomia,  può  e  deve  compiere  al  con- 
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tatto  d’ogni  moderno  progresso;  l’esempio  d’una 
sdegnosa  insofferenza  di  tutte  quelle  esteriorità  e 
dimostrazioni  in  cui  troppo  spesso  si  compiace ,  e 
si  esaurisce  l’attività  latina.  Ma  Verdi  dev’esserci 
stella  polare,  sopratutto  pel  suo  amore  sviscerato, 
geloso  alla  patria  ;  amore,  che  gli  rendeva  intol¬ 
lerabile  udire,  nonché  pronunciare,  qualsiasi  bia¬ 
simo  all’Italia  in  terra  straniera  !  Questa  patria  egli 
aveva  fatto  fremere  con  accenti  appassionati,  quando 
era  «si  bella  e  perduta»  negli  anni  della  servitù  : 
questa  patria  egli  aveva  accompagnato  con  fanfare 
bellicose  e  con  scoppi  di  gioia  nei  giorni  della 
lotta  pel  nostro  riscatto,  quando  lo  stesso  nome  di 
Verdi  era  divenuto  un  grido  di  guerra,  da  lanciar 
sul  viso  all’oppressore  straniero,  un  simbolo  fati¬ 
dico  della  sperata  unità  sotto  lo  scettro  sabaudo. 
A  Giuseppe  Verdi  la  gloria  e  l’onor  nazionale 
eran  più  cari  d’ogni  personale  trionfo  ;  e  fino  al¬ 
l’ultimo  respiro,  invocò  dal  cielo,  che  come  il  suo 
genio  di  musicista  aveva  avuto  una  seconda  gio¬ 
vinezza,  così  l’Italia,  dilettissima  madre,  rifiorisse 
perennemente  nel  mondo,  operosa,  ricca,  felice. 

Alessandro  Luzio. 


Dobbiamo  questo  singolarissimo  autografo  alla  cortesia  di  Arrigo  Boito  che  l 'ebbe  dal  Verdi.  In  una  serata 
musicale  in  casa  del  Rossini  a  Parigi,  si  doveva  eseguire  il  trio  d e\Y  Aitila.  Parve  al  Rossini  che  convenisse  far  pre¬ 
cedere  alcune  battute  a  guisa  di  introduzione,  e  scrisse  questa  Ritour  nelle ,  che  mandò  poi  al  Verdi. 
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desso  che  la  medicina  ha  fatto  cosi  enor¬ 
mi  progressi,  che  la  scienza,  la  chi¬ 
mica,  la  meccanica  han  fornito  metodi 
nuovi  di  cura,  che  l’osservazione  scientifica,  l’espe¬ 
rimento,  dall’antisepsi  alla  sieroterapia,  dall’ipnosi 
all’omeopatia,  han  rivoluzionato  tutto  il  campo  della 
medicina  e  introdotti  tanti  fattori  nuovi,  tanti  dati  di 
fatto  importanti  —  può  riuscire  forse  interessante  di 
risalire  nel  tempo  e  di  cercare  le  idee  e  le  conget¬ 
ture  che  han  presieduto  alla  formazione  dei  primi 
criteri  medici.  A  noi,  tutto  quanto  esiste,  fa  troppo 
facilmente  l’eflfetto  di  esser  sempre  esistito  come  è 
ora  e,  come  per  molte  altre  cose  della  vita,  crediamo 
che  tutto  l’armamentario  delle  nozioni  mediche  e 
terapiche  sia  sempre  stato  lo  stesso  o  almeno  sia 
stato  sempre  molto  analogo  al  nostro  e  informato  a 
criteri  logici. 

Invece  ognuna  delle  conquiste  che  noi  contiamo 
nella  medicina  è  stata  preceduta  da  un  lungo  pe¬ 
riodo  di  errori,  di  tentennamenti,  di  stravaganze,  di 
assurdità,  di  cui  si  può  ritrovare  la  traccia,  sia 
nel  contenuto  di  certe  parole  tecniche  della  medi¬ 
cina,  sia  in  certi  usi  di  popoli  selvaggi,  sia  infine 
nelle  superstizioni  popolari  ;  e  il  loro  studio  valse 
non  solo  a  mostrarci  l’enorme  strada  percorsa,  ma 
anche  a  scoprire  una  pagina  curiosissima  di  psico¬ 
logia  primitiva  (i). 


(i)  Vedi  Paolo  Marzolo:  Le  parole  Medaglie  della 
Medicina.  Atti  dell’Istituto  di  Scienze  Veneto,  1865.  — 
Bellucci:  Catalogo  degli  Ammalati  Italiani,  1898,  in 
occasione  dell’Esposizione  della  Storia  della  Medicina  te¬ 
nutasi  a  Torino  nel  98. 


* 

*  * 

L’ignoranza  di  tutte  le  nozioni  anatomiche  è  uno 
dei  lati  caratteristici  della  medicina  primitiva  di  cui 
appunto  rimane  la  traccia  in  una  quantità  di  pa¬ 
role  antiche.  Kardia  in  greco  voleva  dire  tanto  sto¬ 
maco  come  cuore  ;  onde  in  anatomia  nominasi  an¬ 
cora  cardias  l’orificio  esofageo  dello  stomaco,  e  i 
nostri  contadini  chiamano  indifferentemente  mal  al 
cuor  la  nausea  e  la  gastralgia.  Così  anche  presso  i 
tedeschi  per  Herzwasser ,  cioè  acqua  al  cuore,  s’in¬ 
tende  il  vomito  insipido  delle  gravide,,  dove  vedesi 
che  per  cuore  s’intende  stomaco.  Anche  nella  lin¬ 
gua  Kechua  Souco  vuol  dire  tanto  cuore  come  sto¬ 
maco  e  visceri  e  Giiguer  in  persiano ,  designa 
cuore  e  fegato. 

Così  pure  in  greco  la  faringe  e  la  laringe  ave¬ 
vano  nomi  promiscui  ;  Aristofane  nel  coro  delle 
rane  fa  dire  alle  rane  :  «  Gridiamo  quanto  la  no¬ 
stra  faringe  è  grande  koaxkoax  »  ;  e  viceversa,  Fi- 
losseno  si  augurava  di  aver  la  laringe  di  tre  cubiti 
affine  di  poter  bere  per  più  lungo  tempo.  Nelle 
lingue  illiriche  Scilla  significa  vena  e  nervo,  e  an¬ 
che  presso  i  tedeschi  anticamente,  secondo  Grimm, 
Ader  voleva  dire  vena  e  nervo.  I  Greci  poi  cre¬ 
devano  che  l’arteria  contenesse  aria  come  appare 
del  resto  dall’etimologia  :  Ar-  aria —  tenere,  conser¬ 
vare,  contenere  aria. 

Questa  ignoranza  delle  nozioni  anatomiche  col¬ 
lima  col  curioso  concetto  che  delle  malattie  si  eran 
foggiato  gli  antichi  e  che  è  rimasto  nell’etimologia 
di  certi  termini  medicali.  Il  processo  morboso  era 
considerato  da  loro  come  una  battaglia,  un  duello 
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Ira  l’individuo  e  il  male  che  l’aveva  assalito.  Molte 
parole  infatti  del  linguaggio  medico  son  prese  dalla 
tattica  e  dalla  battaglia. 

Profilassi  in  greco  irpocpuX«TTw  vuol  dire  mettere 
le  sentinelle  nei  posti  avanzati. 

Sintomi  sono  gli  eventi  del  combattimento,  i 
mali  eventi,  l’andar  male  delle  cose  della  battaglia. 

Sincope  vuol  dire  con-percussione,  gran  fendente, 
che  sopravviene  nelle  peripezie  del  duello,  e  nella 
realtà  gran  colpo  dato  dalla  malattia  Lal  paziente, 
ma  del  quale  egli  si  rifa. 

Agonia  era  il  momento  più  fervente  della  batta¬ 
glia  quando  i  nemici  combattono  corpo  a  corpo. 

Crisis  era  la  decisione  definitiva  dei  combatti¬ 
menti  tra  la  malattia  o  la  persona,  dove  l’una  o 
l’altra  riesciva  vittorioso  o  soccombente,  la  gior¬ 
nata  campale  insomma. 

Diagnosi  era  la  ricognizione  dell’  esito  di  una 
battaglia. 

Si  noti  che  questi  termini  sono  allusivi  a  dei 
combattimenti  a  corpo  a  corpo,  come  appunto  erano 
quelli  che  si  facevano  al  tempo  di  Omero. 

* 

*  * 

Pare  che  le  più  antiche  parole  riferibili  all’  arte 
di  curare  alludano  alle  ferite  :  in  ebraico  rafia 
voleva  dire  sanare  e  cucire  e  rafie  si  chiamava 
medico,  cioè  quello  che  sana  e  ricuce.  Macaon,  fi¬ 
glio  di  Esculapio,  è  il  medico  dei  tempi  eroici  che 
accompagna  i  Greci  alla  guerra  troiana  :  il  suo  no¬ 
me  deriva  da  Maka,  che  in  ebraico  significa  per¬ 
cossa  e  da  cui  deriva  pure  la  parola  greca  Make, 
battaglia. 

Questa  priorità  della  chirurgia  sulla  medicina  nei 
popoli  antichi  era  già  stata  notata  da  Celso  e  si 
riscontra  identicamente  fra  i  selvaggi.  Così  quando 
Cook  visitò  Tahiti,  trovò  che  la  chirurgia  per  le 
ferite,  per  le  lussazioni  e  per  le  fratture  era  abba¬ 
stanza  avanzata  ;  sia  che  ciò  avvenga  perchè  nei 
rischi  inevitabili  a  cui  essi  si  esponevano  per  pro¬ 
cacciarsi  il  vitto  nelle  battaglie,  i  traumi  fossero 
più  frequenti,  sia  che  le  malattie  per  cause  interne 
fossero  nei  selvaggi  più  rare.  Inoltre  dell’  azione 
delle  ferite  si  potevano  dar  conto  perchè  ne  vede¬ 
vano  la  causa  ragionevole  agente  come  in  tutto  il 
corso  della  natura,  cioè  il  cozzo  di  un  corpo,  la 
lacerazione  di  una  parte,  ecc.,  che  capivano  come 
potesse  togliere  la  salute  e  a  cui  tentavano  di  ri¬ 
parare  come  potevano  con  fasciature,  stagnando  il 
sangue,  lavando,  ecc.  Ma  tale  comprensione  rela¬ 
tivamente  esatta  del  processo  traumatico  dava  poi 
luogo  ad  un  concetto  errato  e  singolarissimo  delle 
malattie  interne  non  traumatiche,  le  quali  venivano 
attibuite  anch’esse  ad  una  causa  esterna.  Così  le 
eruzioni  cutanee,  per  esempio,  si  indicavano  sempre 
con  nomi  che  son  rimasti  nella  patologia  e  che 
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significavano  veramente  percussione,  colpo  ;  erano 
considerate  una  fioritura  venuta  daH’esterno  come 
le  vibici,  le  ecchimosi  e  le  abrasioni  dovute  ad  un 
colpo,  appunto  come  avviene  a  uno  che  vien  fla¬ 
gellato,  frustato,  battuto:  così  la  parola  fersa, 
derivante  da  sferza,  frusta,  significava  scabbia  e  in 
veneto  morbillo.  I  popoli  primitivi  non  potevano 
imaginare  che  potessero  svilupparsi  cause  di  morbo 
o  di  morte  nelle  persone  stesse  e  non  dall’esterno  ; 
e  persino  le  altre  malattie  interne  non  cutanee  essi 
riferivano  ad  idee  di  violenze  esterne.  Così  in  greco 
Kojcprq.  sordomuto,  derivava  Ko-rmo  da  colpire,  bat¬ 
tere  ;  il  latino  plaga ,  percossa,  diventa  in  inglese 
plagile,  che  significa  peste.  E  apoplessia  deriva  da 
A7rr)'  e  colpire  da  lontano  e  noi  la  chia¬ 

miamo  ancora  colpo  come  i  tedeschi  Schlage. 

Dominati  da  una  parte  dell’idea  che  ogni  ma¬ 
lattia  fosse  dovuta  a  una  ferita,  ad  un  colpo  e 
dall’altra  non  vedendone  in  certi  casi  la  prova 
materiale  e  diretta,  immaginavano  queste  malattie 
dovute  a  frecce  invisibili,  inviate  dagli  Dei  per  pu¬ 
nizione,  per  avvertimento,  ecc.  I  Greci,  p.  es.,  cre¬ 
devano  che  fosse  Diana  specificatamente  che  col¬ 
pisse  la  persona  malata  col  suo  arco. 

Da  questa  idea  che  la  malattia  venisse  dal  di 
fuori,  dagli  Dei,  derivava  tutto  un  ordine  di  idee, 
che  per  noi  è  assurdo,  ma  che  presentava  per  loro 
una  certa  logicità.  Se  uno  era  malato,  essi  pensa¬ 
vano  che  era  stato  un  Dio  a  infliggergli  la  malat¬ 
tia,  e  che  questa  fosse  la  punizione  di  una  colpa. 

Di  qui  la  frase  segnato  da  Dio  che  rimane  an¬ 
cora  fra  noi,  a  designare  le  persone  che  han  qual¬ 
che  grave  difetto  fisico  esterno  e  il  proverbio  av¬ 
verte  come  si  debba  guardarsene.  Così  era  consi¬ 
derato  nel  Levitico  come  una  colpa  l’aver  la  lebbra 
e  per  guarirne  bisognava  propiziarsi  gli  Dei. 

Quando  poi  il  malato  languiva  e  soccombeva  mi¬ 
steriosamente  senza  alcun  ségno,  la  cosa  appariva 
portentosa  tanto  più  quando  la  malattia  era  epi¬ 
demica.  Credevano  allora  che  a  un  tale  castigo  man¬ 
dato  da  Dio,  fosse  sacrilegio  resistere  facendo  uso 
di  rimedi.  Di  qui  deriva  la  denominazione  e  l’at¬ 
tribuzione  a  Dei  e  poi  a  Santi  di  quasi  tutte  le  ma¬ 
lattie  di  natura  ignota. 

L’ epilessia  era  il  morbus  sacer  e  ancora  ai  nostri 
giorni  è  il  male  di  S.  Valentino. 

E  ancora  la  corea  è  detta  Ballo  di  S.  Vito,  il 
zoster  è  il  Fuoco  di  S.  Antonio,  il  condiloma  il  Mal 
de  S.  Fiacre. 

La  luna,  venerata  come  divinità,  era  la  patrona 
della  mania  che  deriva  appunto  il  suo  nome  da 
mene,  luna,  e  lunatico ,  lunacy ,  lunatique  vogliono 
dire  frenesia,  pazzo ,  pazzia.  Per  questo  anche  si 
sacrificava  a  Diana  Ecate',  il  pesce  detto  rxvìa; 
che  vorrebbe  dire  maniaco,  pazzo,  perchè  crede¬ 
vano  che  Diana  fosse  la  causa  della  mania. 

Ma  il  fatto  più  saliente  derivante  da  questi  pre- 
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tesi  rapporti  tra  le  divinità  e  la  malattia  è  questo  : 
erano  specialmente  i  sacerdoti ,  i  più  vicini ,  i  più 
accetti  alla  divinità,  quelli  che  erano  preposti  alla 
cura  della  malattia.  Emsci,  nella  lingua  dei  Cal¬ 
mucchi,  vuol  dire  tanto  Sacerdote ,  come  Medico. 
Cosi  Tahova,  a  Tahiti,  vuol  dire  Sacerdote  e  Medico. 

I  Gallesi  chiamano  ancora  oggi  il  Sole  Haul  ; 
ora  in  tedesco  Heil  significa  salute,  heilen  significa 
curare,  in  inglese  health  curare,  ed  health  salute , 
mentre  heilig  e  holy  significano  Santo,  cioè  i  sacer¬ 
doti  erano  medici  e  santi. 

In  Italia  quelli  che  curano  i  morsi  dei  serpenti 
si  chiamano  nella  Puglia  Parenti  di  S.  Pietro  e  di 
S.  Caterina  e  Ospiti  di  S.  Paolo.  Quelli  che  pro¬ 
fessano  di  guarire  gli  idrofobi,  Cavalieri  di  S.  Nib¬ 
bio.  E  quelli  che  fan  guarire  le  febbri  diconsi 
Nati  del  venerdì  santo. 

La  maniera  di  agire  delle  sostanze  medicamen¬ 
tose  e  la  guarigione  si  consideravano  come  una 
cosa  soprannaturale,  e  noi  abbiamo  IVunder  mira¬ 
colo,  da  wunde,  ferito,  cioè  il  fatto  prodigioso,  era 
la  guarigione  della  piaga. 

Insieme  ai  Sacerdoti  presiedevano  al  trattamento 
dei  malati  anche  i  reggitori  del  popolo ,  uso  con¬ 
tratto  certo  all’epoca  in  cui  i  Re  avevano  pure  la 
tutela  delle  cose  sacre,  e  sacerdoti  e  re  erano  una 
sola  persona,  e  che  perduri  dopo  successa  la  se¬ 
parazione  di  queste  due  autorità. 

Medicus  è  la  stessa  parola  che  Medix  osco.  Ora 
in  Osco  Medix  era  il  sommo  magistrato. 

La  parola  greca  avac  significante  Re ,  derivava 
da  av-oj  cioè  curatore  delle  malattie  e  anakes  era 
epiteto  e  sinonimo  dei  Dioscuri,  numi  presidi  del¬ 
l’umana  salute.  Mal  le  roy  in  antico  dicevansi  le 
scrofole,  scroelle,  ecruelle.  «  Une  maladie  qui  vient 
au  col  c’est  le  mal  le  roi  (Du  Cange  Glossarium)  ». 
Perchè  si  credeva  che  i  Re  di  Francia  guarissero 
le  scrofole  col  toccarle.  Anche  gli  Spagnuoli  si 
partivano  dai  loro  paesi  per  andare  a  farsi  toccare 
da  loro.  L’ultimo  re  di  Francia  che  toccò  le  scro¬ 
fole  fu  Luigi  XVI  nella  cerimonia  della  sua  incoro¬ 
nazione. 

Anche  in  inglese  le  scrofole  chiamavansi  kings- 
evil,  male  dei  re,  perchè  anche  i  re  d’ Inghilterra 
toccavano  le  scrofole  di  quelli  che  si  presentavano 
per  essere  sanati  da  loro. 

Essi  tenevano  questo  privilegio  dall’epoca  in  cui 
Carlo  VI,  nella  sua  pazzia,  aveva  dichiarato  disere¬ 
dato  dal  regno  suo  figlio  Carlo  VII,  dichiarando  in¬ 
vece  a  suo  successore  Enrico  V,  re  d’ Inghilterra. 

L’influenza  di  questi  stretti  e  reciproci  rapporti 
fra  medicina  e  religione  si  ritrova  anche  nella  te¬ 
rapia.  Una  quantità  di  erbe,  a  cui  si  attribuiva  una 
virtù  medicinale,  prendono  nomi  da  Santi  e  da 
Divinità.  Cosi  presso  i  greci  e  ancora  da  noi  Arte¬ 
misia,  cioè  Erba  di  Diana,  si  diceva  un’erba  che 
si  credeva  utile  nelle  malattie  dell’  utero,  e  per 


promuovere  il  parto  ;  la  foubarbe  francese  deriva 
il  suo  nome  dal  latino  fovis  barba ,  Erba  di  Giove, 
ed  è  stata  poi  tradotta  in  tedesco  con  Donnei'  barili . 

Dopo  il  cristianesimo,  questi  battesimi  di  nomi, 
di  santi  alle  erbe  sono  infiniti  ;  così  le  verbene  di¬ 
ventano  fohannis  Gurtel,  Cintura  di  S.  Giovanni, 
con  cui  si  inghirlandavano  in  Franconia  alla  vigi¬ 
lia  di  S.  Giovanni  uomini  e  donne,  vecchi  e  bam¬ 
bini,  gettandola  poi  su  dei  fuochi  accesi  e  creden¬ 
dosi  con  ciò  premuniti  per  tutta  l’annata  dalle  ma¬ 
lattie.  Palma  Christi,  vien  chiamato  il  Ricino. 

Così  fesus  Christ  Wurzel,  Erba  della  Madonna, 
è  battezzata  la  Balsamica  vulgaris. 

«  Guanto  della  Madonna  »  La  campanula  tra- 
chelius,  «  Rosa  della  Madonna  »  la  Rosa  hiericun- 
tea ,  «  Marien  Roslein  »  la  Rosa  canina,  «  Maria- 
mentel  »  la  Matricaria  partenium,  «  Maria  Mun- 
zel  »,  Menta  di  Maria,  il  Tenacetum  balsamicum, 
«  Herva  de  nos  Senora  »  (portogh.)  il  Cissampe- 
los,  «  Joannis  Handchen  »  manina  di  S.  Giovanni, 
la  Filix,  «  Erba  di  S.  Giovanni  »,  «  Erba  di  S.  Bar¬ 
bara  »,  «  di  S.  Angelica  ».  Il  legno  Guiaco  si  chia¬ 
mava  il  Legno  Santo. 

Così  il  Cardus  benedictus,  Cardo  santo  e  in  tede¬ 
sco  Segnedistel  erba  di  benedizione,  il  cardo  co¬ 
mune.  Papafu,  erba  di  prete ,  si  chiama  in  Unghe¬ 
rese  un’erba  medicinale. 

Era  tanta  la  virtù  che  si  attribuiva  ai  santi  e 
alle  loro  emanazioni,  che  a  Napoli  ancora  20  anni 
fa,  i  frati  di  S.  Severino  e  Sosio  distribuivano  come 
preservativo  dei  mali  le  iniziali  della  formula  In 
Conceptione  Tua  Virgo  Immaculata  Fuisti.  Ora  Pro 
Nobis  Patrem  Cuius  Filium  Peperiti  che  sono  ap¬ 
punto  I  C  TVIFOPNCFP  impresse  in 
carte  delle  quali  chi  vuole  approfittare  per  salvarsi 
da  qualche  disgrazia  o  guarire  da  qualche  male, 
taglia  una  riga,  che  poi  inghiottisce  in  una  cuc¬ 
chiaiata  d’acqua  o  di  minestra  o  con  un  boccone  di 
pane  come  si  usa  delle  pillole. 

* 

*  * 

Dalla  rappresentazione  materiale  primitiva  delle 
malattie  derivano  dei  criteri  e  delle  credenze  cu¬ 
riosissime  nella  terapia,  prevalse  nei  tempi  antichi, 
di  cui  si  trovano  ancora  spesso  tracce  in  certe 
popolazioni  selvaggie.  Si  credeva  cioè  che  le  ma¬ 
lattie  fossero  enti  maligni  capaci  di  udire  e  di  in¬ 
tendere  le  parole  e  la  musica  nonché  di  essere 
legati  come  gli  uomini  dai  giuramenti!... 

Per  questo  venivano  raccomandati  ad  uso  tera¬ 
peutico  i  Carmi,  o  conti  i  quali  si  dirigevano  non 
alla  persona  malata  ma  all’ente  maligno  che  l’a¬ 
veva  invasa,  per  costringerlo  ad  abbandonarla  e 
dalla  parola  Carmen  venne  charme,  attrattiva  ma¬ 
gica  e  i  rimedi  detti  carminativi,  che  ereditarono 
il  nome  da  questo  atto ,  quantunque  non  fossero 
più  parole,  ma  sostanze.  I  carminativi  della  scuola 
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di  Salerno  servivano  per  molte  malattie.  Un  altro 
mezzo  terapeutico  era  di  far  giurare  a  questo  ente 
maligno,  dopo  che  aveva  lasciato  la  persona,  di 
non  più  tornare  ad  abitarla.  Di  qui  la  parola  greca 
esorcismo ,  cioè  stringere  con  giuramento. 

Giuseppe  Flavio  ci  fa  assistere  a  tale  operazione 
fatta  da  un  certo  Aleazaro  che  appunto  liberava 
dalla  malattia  con  carmi  ed  incanti,  e  col  deferire 
il  giuramento  alla  malattia  stessa. 

Pratiche  simili  a  scopo  terapeutico  esistono  an¬ 
cora  tra  i  popoli  moderni  più  ignoranti  e  selvaggi. 

A  Sumatra,  per  guarire  gli  epilettici,  si  esorcizza 

10  spirito  maligno  da  cui  ritengonsi  posseduti ,  si 
pone  l’ammalato  in  una  capanna  alla  quale  si  ap¬ 
picca  il  fuoco,  e  l’ ammalato  pensi  egli  stesso  a 
fuggire  se  può  in  mezzo  alle  fiamme... 

Gli  «  Emsci  »  medici  e  sacerdoti  Calmucchi,  com¬ 
prano  così  dall’  «Erlitt»,  cioè  dal  cattivo  genio, 

11  riscatto  ai  un  ammalato  con  presenti,  o  con  so¬ 
stituzione  di  un  altro  uomo  o  cambiando  nome 
all’ammalato,  sicché  1  ’ Erlitt  non  conoscendolo  più, 
lo  dimentichi  e  perda  la  persona  che  gli  serviva 
di  abitazione!... 

Ancora  adesso  nelle  parti  meridionali  dell’  Italia 
è  usatissimo  pei  bambini  un  campanello  d’argento 
che  si  appende  loro  al  collo  per  allontanare  il  ma¬ 
locchio,  cioè  le  influenze  cattive  (Bellucci). 

Usitatissimi  erano  pure  in  quei  tempi ,  e  sono 
ancora,  i  suffumigi  diretti  appunto  contro  questi 
spiriti  cattivi  rappresentati  dalle  malattie.  Come  si 
davano  gli  incensi  e  i  buoni  odori  ai  numi  bene¬ 
fici,  così  per  analogia  dovevano  applicarsi  quelli 
puzzolenti  ai  geni  malefici  per  allontanarli.  Qual¬ 
che  volta  si  batteva  il  paziente  per  fargli  uscire  lo 
spirito  dal  corpo,  e  questo  precisamente  secondo 
mi  raccontava  il  viaggiatore  Loria ,  fanno  attual¬ 
mente  i  selvaggi  della  Nuova  Guinea:  e  uno  dei 
rimedi  che  gli  indigeni  trovavano  più  efficaci  era 
questo  che  egli  aveva  escogitato,  di  far  loro  bere 
successivamente  una  soluzione  di  bicarbonato  e 
un  altro  citrato ,  in  modo  che  sviluppassero  nel 
loro  stomaco  dell’acido  carbonico.  I  selvaggi  cre¬ 
devano  che  questo  gas  gorgogliante  nel  loro  sto¬ 
maco  rappresentasse  lo  spirito,  che  impaurito,  se 
ne  andava;  e  guarivano....  per  suggestione. 

* 

*  * 

Un  altro  criterio  curiosissimo  che  ebbero  gli  an¬ 
tichi  per  le  applicazioni  terapeutiche  era  basato 
sulle  analogie  che  credevano  di  riconoscere  tra 
l’apparenza  di  dati  corpi  organici  od  inorganici  e 
dati  visceri  e  membra  come  se  la  natura ,  che  si 
figurava  sempre  quale  una  madre  provvida  e  be¬ 
nigna,  non  potendo  parlare,  volesse  accennare,  per 
mezzo  della  simiglianza  delle  cose  con  date  parti  del 
corpo  umano,  all’uso  che  ne  deve  fare  l’uomo 
quando  qualcuna  di  queste  parti  lo  incomoda  :  era 
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una  specie  di  criterio  omologico  di  cui  noi  con¬ 
serviamo  ancora  delle  tracce  numerosissime  sia 
nei  nomi  dei  rimedi,  sia  nei  pregiudizi  popolari. 

Il  lichene  ha  in  greco  un  nome  che  significa 
erpete,  perchè  le  espansioni  crostacee  che  offrono 
varie  specie  di  lichene  rassomigliano  alle  squame 
degli  erpeti  e  venivano  adoperati  nella  loro  cura. 
La  ninfea  per  la  bianchezza  dei  suoi  fiori  si  cre¬ 
deva  antiafrodisiaca  appunto  perchè  la  verginità  si 
soleva  rappresentare  con  il  candore. 

Alle  puerpere  si  dava  la  radice  dell’ Aristolochia 
cui  la  forma  rassomigliava  all’utero. 

La  pulmonaria  e  lichen  pulmonaria,  in  inglese 
lugenwook  lungenkrau,  si  chiamava  così  perchè  le 
macchie  biancastre  delle  sue  foglie  ricordavano 
quelle  che  trovansi  nei  polmoni  sani,  e  perciò  si 
usavano  nella  cura  delle  malattie  polmonari. 

La  Saxifraga  perchè  nasce  tra  i  crepacci  delle 
rocce,  detta  anche  dai  tedeschi  Steinbrech  e  dai 
francesi  Percepierre ,  si  riteneva  perciò  litòntritica, 
si  credeva  che  come  vegetando  sapeva  rompere  le 
rocce  dovesse  anche  dissolvere  i  calcoli  nella  ve¬ 
scica  !... 

La  cassia  fi  stala  si  adoperava  nelle  affezioni  in¬ 
testinali  per  quella  forma  delle  sue  silique  che  la 
faceva  rassomigliare  all’intestino. 

Così  l 'ametista,  come  dice  etnologicamente  il  suo 
nome  in  greco,  pel  suo  colore  rosso,  era  adoperata 
contro  l’ubbriacatura  in  rapporto  con  il  color  rosso 
del  vino. 

Una  traccia  di  queste  applicazioni  terapeutiche 
per  omologia  si  ritrova  tale  e  quale  in  certe  su¬ 
perstizioni  e  amuleti  che  han  corso  e  credito  an¬ 
cora  nel  volgo  delle  provincie  meridionali  d’Italia, 
amuleti  e  superstizioni  raccolte  pazientemente  dal 
Bellucci;  le  pietre  rosse,  i  diaspri,  le  Agate  o  rosse, 
o  chiazzate  di  rosso,  son  chiamate  pietre  sangui¬ 
gne,  e  son  credute  efficacissime  contro  le  emorra¬ 
gie,  e  applicate  su  una  ferita  si  crede  possano  far 
cessare  immediatamente  l’uscita  del  sangue  (Bel¬ 
lucci,  o.  c.). 

Vi  son  delle  altre  pietre  bianche,  dette  appunto 
lat ter  noie,  ritenute  validissime  a  rendere  il  latte 
della  nutrice  abbondante  e  nutriente.  Altre  pietre, 
le  Agate  calcedonie,  caratteristiche  per  le  loro  chiaz¬ 
zature  e  striature,  son  dette  serpentine  e  si  credono 
preservataci  contro  il  morso  delle  vipere,  degli  in¬ 
setti,  delle  salamandre,  ecc.  Ma  il  più  curioso  di 
questi  amuleti  per  la  sua  origine  omologica,  è  un 
amuleto  detto  II  Testone,  adoperato  nell’Umbria,  e 
che  è  una  moneta  in  argento  di  Ranier  Farnese, 
duca  di  Parma,  nel  1687.  Tale  moneta  si  ritiene 
dal  popolo  atta  a  guarir  la  risipola,  perchè  il  fac¬ 
cione  del  Duca  che  vi  è  impresso  ha  qualche  ana¬ 
logia  colla  faccia  edematosa  e  gonfiata  dei  malati 
di  risipola  facciale.  Moltissime  altre  sostanze,  il 
cui  nome  non  è  allusivo  al  loro  uso  terapeutico, 
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sono  adoperate  per  una  somiglianza  fantastica  ri¬ 
scontrata  tra  la  loro  apparenza  e  gli  organi  e  le 
forme  morbose  dell’uomo  (Bellucci). 

La  carota  è  un  rimedio  popolare  per  l’itterizia 
perchè  è  gialla.  I  gamberi  si  credevano  avere  una 
azione  sul  sangue  perchè  cotti  diventan  rossi.  Le 
anguille  si  usavano  nella  paralisi  perchè  sono  in 
continuo  movimento. 

* 

*  * 

Ma,  oltre  all’interpretazione  omologica  e  fanta¬ 
stica,  vi  è  anche,  negli  stadi  primitivi  e  più  rozzi, 
un’interpretazione  ragionata,  rappresentata  da  una 
quantità  di  rimedi,  per  es.,  di  erbe  che  prendono 
il  nome  di  una  malattia,  con  cui  pure  non  hanno 
alcuna  relazione ,  ma  semplicemente  perchè  erano 
state  trovate  efficaci  contro  di  essa.  La  maggio¬ 
rana,  senza  che  avesse  relazioni  apparenti  col  fe¬ 
gato,  era  detta  dai  greci  Eupatoria  e  dai  latini 
Epatica ,  e  dai  tedeschi  Leber  Kraute  perchè  si  cre¬ 
deva  giovasse  nelle  malattie  di  fegato.  La  poligala 
deriva  il  suo  nome  da  Polus  molto,  Gala  latte,  per¬ 
chè  si  credeva  promuovesse  la  secrezione  del  latte 
benché  non  richiamasse  in  nulla  l’idea  di  latte. 

Gli  antichi  avevano  ancora  riconosciuta  la  pro¬ 
prietà  reale  di  certe  sostanze:  per  es.,  il  Lolium 
Teimilentum  dicesi  ancora  in  francese  Yvraie,  da 
ebrius  (cioè  da  inebriare  si  fece  enivrer),  e  i  con¬ 
tadini  del  Veneto  lo  chiamano  erba  embriaga,  ub¬ 
briaca.  Si  conosceva  cioè  la  sua  azione  inebriante. 
Cosi  la  Segala  cornuta  dicesi  in  tedesco  Mutter- 
Corn,  che  vuol  dire  grano  della  matrice,  e  la  pa¬ 
rola  mostra  che  era  già  antica  e  diffusa  in  Ger¬ 
mania  la  cognizione  della  sua  azione  specifica  di 
promuovere  il  parto,  e  forse  anche  emostatica. 

Certi  nomi  di  malattie  alludono  ad  animali  che 
le  presentavano.  La  scrofola  era  così  chiamata  per¬ 
chè  era  stata  osservata  nelle  femmine  della  specie 
porcina.  Più  curiosa  e  ignorata  è  la  derivazione 
della  parola  cataratta ,  cioè  opacità  della  lente  cri¬ 
stallina,  che  è  stata  presa  appunto  da  un  animale. 
Kxt ocx pocn re?,  nome  greco  del  Pellicano  bassamis, 
uccello  marino  che  era  stato  denominato  così  da 
K.ocTapa<7<rw,  precipitarsi,  gettarsi  per  terra  con  im¬ 
peto,  perchè  questo  uccello  si  precipita  dagli  alti 


scogli  nel  mare  per  cogliere  i  pesci,  ma  nella  vec¬ 
chiaia,  quando  gli  vien  mancando  la  vista,  invece 
che  nell’acqua  cade  contro  gli  scogli  e  vi  si  schiac¬ 
cia.  I  Greci  avevano  osservato  il  fatto  e  ne  avevan 
riferito  il  nome  dall’animale  alla  malattia  dell’uo¬ 
mo,  «  imperfezione  della  vista.  » 

* 

*  * 

Queste  ricerche  sono  interessanti  non  solo  pei 
gli  studi  di  filologia  e  per  le  conclusioni  che  per¬ 
mettono  di  storia  e  di  etnologia,  ma  hanno  una 
importanza  maggiore  sotto  un  punto  di  vista  filo¬ 
sofico  per  l’evoluzione  delle  conoscenze  scientifi¬ 
che.  Ancora  una  volta  si  vede  che  veramente  il 
progresso  non  è  una  linea  retta,  ascendente  sem¬ 
pre  in  una  sola  direzione,  ma  che,  secondo  la  bella 
immagine  del  Goethe,  essa  segue  nel  suo  sviluppo 
.una  spirale  la  quale,  pure  elevandosi,  toma  di 
continuo  su  sè  stessa. 

Noi  vediamo  infatti  che  le  pratiche  degli  incan¬ 
tesimi  e  degli  esorcismi  ritornano  ora  disciplinate 
e  ordinate  su  fondamenti  positivi  e  scientifici,  col¬ 
l’ipnotismo,  il  magnetismo  e  tutta  la  terapia  che 
si  basa  sulla  efficacia  della  suggestione. 

Cosi  la  terapia  per  omologia  ha  trovato  nel  ge¬ 
nio  di  Brown  Sequard  una  parziale  applicazione 
razionale  mercè  la  scoperta  delle  secrezioni  in¬ 
terne  degli  organi,  per  cui  nelle  malattie  provo¬ 
cate  da  un’alterazione  di  un  organo,  per  es.,  l’o¬ 
vaio,  il  rene,  il  cervello,  la  tiroide,  ecc.,  si  assu¬ 
mono  per  cura,  come  alimento,  questi  stessi  organi 
o  i  loro  succhi. 

Cosi  la  virtù  medicamentosa  degli  amuleti  trovò 
nel  Burq  chi  la  organizzò  in  scienza  nella  metal- 
loterapia  di  cui  si  fan  tuttora  parecchie  utili  ap¬ 
plicazioni,  poiché  non  v’era  nel  Medio  Evo  e  non 
v’è  ancora  nelle  nostre  remote  vallate  sacchetti  di 
strego  senza  una  calamita. 

Questi  ricorsi,  che  ricollegano  così  strettamente 
la  scienza  all’empirismo,  mostrano  come  fenomeni 
che  noi  siamo  avvezzi  a  considerare  con  disprezzo, 
possono  contenere  qualche  volta  elementi  di  ve¬ 
rità  e  sempre  materiali  di  studio  e  di  interesse. 

Paola  Lombroso. 


Da  una  stampa  popolare ,  del  tempo  delle  prime  ferrovie.  —  Espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 


ALLA  VIGILIA  DI  UNA  ESPOSIZIONE 


a  geniale  palazzina  della  milanese  So¬ 
cietà  per  l’Esposizione  Permanente  di 
Belle  Arti  in  Milano,  è  ora,  chiusa  al 
pubblico.  Alla  metà  di  Aprile  si  inaugurerà  in  essa 
il  quarto  Congresso  Geografico. 

Ma,  già  d’ora,  nel  massimo  salone  c’è  un  inso¬ 
lito  tramestio.  Intorno  a  tavole  improvvisate  si  af¬ 
faccendano  dei  gravi  personaggi,  quale  col  martel¬ 
letto  in  mano ,  quale  col  pennello  della  gomma, 
quale  con  penna  e  calamaio.  Altri  porta,  porge  o 
dispone  sui  quadri,  provvisoriamente  supini,  i.  do¬ 
cumenti  antichi  e  preziosi.  Un  lieve  profumo  di 
muffa  aleggia  nell’ambiente  polveroso,  ma  nessuno 
mostra  di  darsene  pensiero. 

Quello  stato  maggiore  di  egregie  persone  fa  parte 
del  Comitato  esecutivo  che  il  Touring  Club  Ita¬ 
liano  ha  nominato  per  ordinare  una  Esposizione 
retrospettiva  di  comunicazioni,  viaggi,  trasporti  (i), 
ed  è  affaccendata  a  preparare  il  materiale  da  esporre. 


(i)  L’Esposizione,  secondo  il  programma,  comprenderà: 

1)  Legislazione  stradale.  —  Gride  sulla  sicu¬ 
rezza  delle  strade,  sui  banditi,  regolamenti  stradali  e  di 
circolazione,  passaporti,  fogli  di  via,  permessi  di  polizia,  ecc. 

2)  Carri  e  carrozze,  veicoli  in  genere.  —  Se¬ 
rie  di  stampe  che  riproducano  i  vari  tipi  dei  veicoli  e 
specialmente  quelli  da  viaggio.  Si  potrà  così  fare  una  larga 
cronologia  grafica  delle  trasformazioni  dei  veicoli.  Per  i 
moderni,  che  restano  come  tradizione  destinata  a  sparire, 
ogni  regione  d’Italia  potrà  con  fotografie,  dare  largo  con- 


L’ idea  geniale  di  presentare  agli  studiosi  un 
complesso  di  stampe,  libri,  oggetti,  che  metta  in 
evidenza  i  modi  di  viaggiare  degli  ultimi  secoli, 
cosicché  si  possa  dedurne  chiaramente  l’enormità 
dei  progressi  odierni,  posta  innanzi  dal  Prof.  Fu¬ 
magalli,  bibliotecario-capo  della  Braidense  e  dal 
Dott.  Achille  Bertarelli,  trovò  appoggio  nel  Tou¬ 
ring  ed  adesione  in  un  Comitato,  di  cui  fanno  parte 
molti  tra  gli  studiosi  di  più  bel  nome. 

Ed  io,  penetrato  nel  santuario  ancor  chiuso  ai 
profani  ove  si  allestisce  la  mostra,  mi  proponevo 
di  raccogliere  larga  messe  tra  i  più  preziosi  oggetti 
esposti,  per  ammanirne  la  primizia  al  pubblico 
della  Lettura. 

Ahimè  !  avevo  fatto  i  conti  senza  la  severità  del 
Comitato.  —  «  Nulla  avanti  lettera,  »  fu  la  parola 
d’ordine  inesorabile. 

Non  per  questo  mi  scoraggiai.  Ci  sono  sempre 
delle  risorse  per  un  petulante  ladro....  di  novità. 

tributo.  Si  vedranno  così  le  navi  onerarie  dei  nostri  fiumi, 
accanto  alla  gondola  veneziana,  al  corricolo,  alla  timo¬ 
nella,  alla  bara,  al  carretto  siciliano  colle  sue  imprese  dei 
paladini. 

3)  Diligenze  e  corriere.  —  Brevetti  e  concessioni 
per  l’arte  del  corriere  e  del  procaccio,  distintivi  speciali 
(placche,  segni  di  riconoscimento,  ecc.),  prezzi  di  trasporto, 
disegni  di  corriere  e  in  genere  tutto  ciò  che  può  ricostruire 
questo  servizio  come  era  praticato. 

4)  Navigazione  fluviale  e  lacuale.  —  Stampe 


LA  LETTURA 


3io 


E  quando  fui  visto  puntare  quasi  furtivamente  un 
obbiettivo ,  i  signori  del  Comitato,  inteneriti  da 
tanto  amore  per  le  cose  loro,  mi  usarono  la  cle¬ 
menza  di  qualche  scarsa  concessione. 


Così  questo  non  sarà  un  articolo  sull’Esposizione, 
che  ne  studi  il  lato  più  serio,  ma  una  semplice 
spigolatura  di  curiosità. 


Un  ignorantello  di  cose  vecchie  come  me,  e  per 
giunta  caposezione-strade  di  una  modernissima 
istituzione  qual’è  il  Touring,  non  poteva  non  es¬ 
sere  colpito  dal  contrasto  vivace,  spesso 
bizzarro,  che  le  raccolte  esposte  rive¬ 
lano  e  per  dir  così  popolarizzano  e 
rendono  di  facile  comprensione,  fra  i 
modi  noiosi  e  meschini  di  viaggiare 
d’un  tempo  e  quelli  ben  diversi  d’oggi. 

Lentezza,  disagio,  pastoie  traspaiono 
quasi  da  ogni  carta.  Non  vidi  io  un 
passaporto,  che  per  un  viaggio  da  Ve¬ 
nezia  a  Napoli  porta  56  bolli  di  Po¬ 
lizia  ? 

Pure  tutto  l’ insieme  delle  cose  e- 
sposte  appare  nel  suo  complesso  come 
una  lenta  preparazione  ai  progressi 
d’oggi.  Il  processo  storico  balza  chiaro 
e  senza  soluzioni  di  continuità. 

Le  novissime  guide  itinerarie,  le  carte, 
l’enorme  congerie  di  pubblicazioni  che 
il  Touring  fa  per  sbocconcellare  ai 
suoi  23,000  soci  la  conoscenza  del 
Paese,  trovano  un  riscontro  rozzo,  ma 
perfettamente  parallelo,  in  lavori  di 
uno,  di  due,  persino  di  tre  secoli  fa. 

Il  substrato  cronologico  della  produ¬ 
zione  odierna  in  questo  campo  spe¬ 
ciale  appare  chiaramente ,  come  sotto  il  liquido 
specchio  su  cui  biancheggia  una  candida  fioritura 
di  ninfee,  il  naturalista  intravvede  le  lunghe  e 


Fio.  1.  —  Il  palazzo  della  Permanente  ove  si  aprirà  l’Esposizione. 


riferentesi  alle  comunicazioni  lacuali  e  fluviali,  come  ad 
esempio  il  Falco  e  il  Vertano  che  furono  i  primi  due  va¬ 
pori  dei  laghi  dell’Alta  Italia,  e  il  Lombardo  che  fu  il 
primo  della  flottiglia  del  Po,  ecc.  ;  barche  (scafe)  o  navi, 
per  il  passaggio  dei  fiumi,  e  tutto  quanto  ha  tratto  allo 
sviluppo  delle  comunicazioni  per  queste  vie  acquee. 

5)  Ferrovie.  —  Storia  mediante  documenti  grafici 
delle  prime  ferrovie. 

6)  Poste  e  Telegrafi.  —  Quest’  importantissima 
funzione  troverà  illustrazioni  interessanti  in  documenti, 
che  potranno  rimontare  fino  al  medioevo.  Si  raccoglieranno 
specialmente  le  memorie  della  sapiente  organizzazione  data 
alle  poste  fra  l’Italia  Superiore  e  la  Germania  dai  Tasso. 
Dalla  Mostra  però  è  esclusa  la  filatelia. 

L’Esposizione  essendo  retrospettiva,  non  potrà  occupar¬ 
si,  per  il  telegrafo,  che  delle  forme  rudimentali,  cioè  del 
telegrafo  a  braccia  e  dei  telegrafi  ottici  in  genere. 

7)  Carte,  Guide,  Libri.  — Si  ricercheranno  carte, 
guide,  libri,  che  si  possano  considerare,  con  latitudine, 
come  predecessori  delle  attuali  guide  turistiche.  Quindi, 
esclusi  i  racconti  di  viaggio  puramente  descrittivi,  i  quali 
hanno  interesse  di  altra  natura,  si  cercheranno  quelli  turi¬ 
stici.  Vi  sono  singolari  e  curiosissimi  giornali  manoscritti 
di  viaggio,  che  danno  notizia  del  niodo  di  viaggiare  avuto 
riguardo  ai  trasporti,  alberghi,  ecc.;  opere  di  corrieri, 
che  sono  veri  vademecum  da  viaggiatori,  carte  con  indi¬ 
cazioni  postali,  bandi  riferentesi  ai  trasporti  delle  persone, 
delle  cose,  ecc. 

8)  Alberghi.  —  Risalterà  l’importanza  degli  alber¬ 
ghi  e  locande  sulle  strade,  con  disegni,  vedute,  indirizzi 


illustrati.  Sarebbe  bene  avere  anche  licenze  per  gli  ostieri r 
statuti  e  bandi  per  gli  albergatori,  ecc. 

9)  Le  grandi  vie  di  comunicazione.  —  Notizie 
e  stampe  relative  a  costruzione  o  inaugurazione  di  grandi 
vie  quali  il  Sempione,  lo  Stelvio,  o  di  grandi  ponti  che 
modificarono  precedenti  modi  di  trasporti  (per  esempio 
sulla  Laguna  di  Venezia). 

10)  Medaglie.  —  Sarebbe  utile  poter  riunire  un  suf¬ 
ficiente  numero  di  medaglie  coniate  o  fuse  in  memoria  di 
aperture  di  strade  o  ferrovie,  di  viaggiatori  italiani  e  di 
ingegneri  che  idearono  o  costruirono  grandi  opere  ferro¬ 
viarie  o  stradali,  ecc. 

n)  Velocipedìa  ed  automobilismo.  —  Si  rac¬ 
coglieranno  i  documenti  più  curiosi,  sulle  origini  di  que¬ 
ste  due  nuovissime  forme  della  locomozione. 

12)  Aeronautica.  —  Anche  questo  ramo  di  attività 
in  cui  forse  si  esplicherà  il  turismo  avvenire,  può  fornire 
documenti  curiosi.  Se  ancora  non  si  viaggia  in  aria,  si  è 
tentato  di  farlo  già  da  tempo,  e  il  nostro  occhio  vigile 
deve  raccogliere  questi  sforzi,  almeno  come  augurio. 

Il  Comitato  ha  scelto  nel  proprio  seno  una  Commissione 
esecutiva  cosi  composta  : 

Fumagalli  cav.  prof.  Giuseppe,  direttore  della  biblio¬ 
teca  Nazionale  di  Brera  —  Agrati  avv.  Cesare  —  Berta- 
relli  dott.  Achille  —  Bertarelli  Luigi  Vittorio  —  Binaghi 
cav.  uff.  Giacomo  —  Brentari  cav.  prof.  Ottone  —  Decio 
avv.  Giulio  —  Favari  dott.  Piero  —  Johnson  cav.  uff.  Fe¬ 
derico  —  Riva  ing.  cav.  Alberto  —  Sessa  Rodolfo  —  Tas¬ 
soni  marchese  Alessandro  —  Vigliardi-Paravia  Inno¬ 


cenzo. 
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nascoste  radici,  abbarbicate  nelle  oscure  profon-  Profili  del  Touring,  ingenuamente  fatte  con  una 
dità.  gustosa  mistura  di  planimetria  e  prospettiva,  che 

***  vorrebbe,  secondo  dice  il  frontispizio,  mostrare 

I  documenti  precursori  abbondano.  le  più  belle  vedute  che  occorrono  per  strada,  sia  a  de¬ 

feco  qui  il  Portafoglio  necessario  a  tutti  quelli  stra  che  a  sinistra. 


Viaggio  da  Genova  oJf'/a  . 

Sono  Poste  Ju  -jMip-lìcc  108  - 


Genova5 


*  mol pie  T  o  s 


Fig.  2.  —  Da  una  Guida-Itinerario  stampata  a  Londra  nel  1774.  —  Espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 


Fig.  3.  —  Da  una  Guida-Itinerario  stampata  a  Bologna  nel  1779.  —  Espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 


che  fanno  il  giro  d’Italia.  E  una  vera  guida  itine¬ 
raria,  colle  distanze  in  poste  e  miglia  e  il  prezzo 
dei  cavalli  e  degli  alberghi,  stampato  a  Londra  in 
ilaliano  e  francese  nel  1774.  Contiene  26  carte  to¬ 
pografiche  assai  simili,  almeno  nell’intenzione,  ai 


Una  quasi  uguale  pubblicazione  è  la  Direzione 
p e’ viaggiatori  in  Italia,  stampata  a  Bologna  nel 
1779,  in  italiano  e  in  un  francese  un  po’  fanta¬ 
stico. 

A  mostrare  come,  ancora  in  epoca  così  prossima 
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alla  nostra,  fossero  incerte  le  notizie  itinerarie,  è 
istruttivo  il  confronto  tra  due  Tavole  corrispon¬ 


denti  allo  stesso  viaggio  nelle  due  guide,  e  si  pre¬ 
stano  benissimo  a  ciò  le  due  carte  della  strada  da 
Genova  a  Pisa  (Fig.  2  e  3)  che  riproduco  par¬ 
zialmente. 

Non  è  difficile  osservarvi  che  le  poste  sono 
15  nell’una  e  17  nell’altra  e  le  miglia  rispettiva¬ 
mente  108  e  12 1.  Nell’ una  Sori  vien  prima  di 
Recco,  e  nell’altra  dopo. 

Nell’edizione  bolognese,  Sestri  è  collocata  nien¬ 
temeno  che  al  posto  di  Rapallo.  Il  Bracco  che 
è  quel  varco  alto  613  metri  che  appieda  tanti 
ciclisti,  figura  in  tutte  e  due  le  carte  come  un 
paese  a  mare.  Più  da  ridere  ancora  è  che  la 
strada  passa  per  Deiva  e  Moneglia,  i  quali  po¬ 
veretti  !  sono  paesi  che  non  ebbero  mai  pros¬ 
sima  nè  lontana  una  strada,  isolati  come  sono 
dalle  rupi  ;  e  così  Mattarana  e  Borghetto  per¬ 
duti  in  mezzo  all’ Appennino ,  lungi  dal  mare, 
qui  sono  sdrucciolati  alla  costa.  Ma  che  più? 
una  delle  carte  mette  anche  la  Spezia  ben  ad¬ 
dentro  nella  terra  1 


Decisamente  il  Touring  non  era  ancor  nato. 

L’ ingenuità  grafica  nel  riprodurre  il  terreno  è 
rappresentata  qui  da  piacevolissimi 
esempi  molto...  preraffaelliti.  Uno  dei 
più  curiosi  mi  era  conteso  dalla  vi¬ 
gile  Commissione,  perchè  il  pubblico 
non  dovrebbe  conoscerlo  prima  del- 
l’ apertura  dell’Esposizione,  ma  io 
me  ne  sono  impadronito  arditamente, 
ed  eccolo  qui  (Fig.  4). 

E  in  una  Memoria  del  1520,  espo¬ 
sta  dall’Archivio  di  Stato  di  Milano, 
e  rappresenta  l’Adda  da  Lecco  al 
confluente  del  Brembo  e  i  navìgli  di 
Paderno  e  della  Martesana.  Nello 
spazio  vuoto  in  mezzo  c’è  la  descri¬ 
zione  itineraria,  e  il  fiume,  perchè  po¬ 
tesse  capir  tutto  nel  formato  troppo 
piccolo  della  stampa,  fu  torto  ad  arco, 
come  un  salsicciotto  che  si  caccia 
nella  casseruola.  Il  disegno  compia¬ 
cente  tenta  di  imitare  la  prospettiva 
dei  paesi,  un  muletto  tira  faticosa¬ 
mente  un  barcone  sull’  alzaia  di  Pa¬ 
derno... 

* 

*  * 

Del  resto  il  notare  ciò  che  l’occhio 
vedeva  perchè  ad  altri  servisse  di  am¬ 
monimento  e  guida,  fu  appunto  ciò 
che  preparò  il  materiale  perchè  più 
tardi  potessero  venire  in  luce  i  bel¬ 
lissimi  lavori  dei  Corrieri  italiani. 

Molti  turisti  si  tratterranno,  sorpre¬ 
si,  ad  esaminare  parecchi  documenti 
interessantissimi  di  questa  categoria. 
Accenno,  ad  esempio  ,  al  Viaggio  in  pratica,  di 
Gio.  Maria  Vidari,  corriere  della  Serenissima,  stam- 

QV  ANTO  ANTICO 

Et  di  quanta  confideratione  fia  rvfficio 
del  Corriero  maggiore-*  : 

Qual  debba  ejfere ,  cbi  in  efìo  s' effercita  ,&  debi  tal 
nome  fi  conuengas*  Cap.  I> 

Olendo  difeorrere  dell’vfFicio  ,  &  carico 
del  Corriero  maggiore  ,  òMaeftro  Ge¬ 
nerale  delle  Polle ,  ò  come  fi  dice  lati¬ 
namente  »  'Prtft&tui  TehtUariorunii  o  le 
General  des  Couriers,  come  lo  addirrun 
dano  i  Francefi,ò  vfato  ogni  mio  ftudio» 

&  diligenza  per  ritrouarne  l'inuentore  j 
Ma  dopò  l’hauer  veduto  diaerfe  Croniche  ,  Se  Autori,  & 

*  A  in 

Fio.  5.  —  Da  una  Guida-Itinerario  di  epoca  incerta,  intorno 
al  1600.  —  Espositore  D.  H.  Prior. 


ài ALCèA 


R  DAliVHO 


/t  M.  M 


MILANO 


Ar 


J.  MARCO 


p  CZKNVs 
cvt  o 

co ao5*o 


A 


1IMZAGO 

Ho 


IHmRZ-VuGO'  <*y 

RONTAM&C ¥■} 


CDaLcchvd  Olqindtona  miliaruiii.  Da 
OlcjimaBriuio.iuiDd  Bruno  ai  porto  de 
tbenatfo-ili.  Dal  porto  ódieto  ale  pr  Come 
in  Adoa  iii-  Da  le  tre  Come  doue.  Ce  fa.™  la 
chiusa  in  Adda  p  far  mutare  lacjua  ilo  cauri 
qual  (è  fa  de  piente  per  la  itale  de  La  rocheta 
p  no"  poter  fi  «mctare  de  naturare  p  adda  fin 
unpocho  defopra  dala  torre  de  porto  douc 
p  cheto  c*uo  fe  retorara  cu.  le  nane  in  adda  j 
qual  fera  milikrUi.tr  dal  diete  loco  douep, 
dictv  coito  fe  ritornarci inadda  fin  aTrezo 
fono  miliari  V.  dotte  e  La  bocha  del  Nauilio 
de.  rnarlexana  per  lo  qual  fe  nauiqa  Im  a  Mi 
Uno,  e  rii  la  dieta  bocha  del  munto  a  Alila- 
no  fono  mikAri-yxvfonùin  fummo  miliari 
jdvi-daLechoa  Milano p  aqua  Pcr  q Ho  po' 
dio  deShjno  fepu»  inlé  dere  e  cono  (cere  clic 
fe  ruutiottradallaco  de  Como  fin  a  Milano- 


mmtuhL 

neronTO*' -.1 


JSu 


«Al 


Jfe. 


£ 


-XOiTA  LEBGAMAS 


Fig.  4.  —  Da  una  Memoria  del  1520,  esposta  dall’Archivio  di  Stato. 
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Fig.  6.  —  Una  pagina  (Bologna)  del  diario  del  conte  Valmarana  (1825).  —  Espositore  Dott.  A.  Bertarelh 
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pato  in  Venezia  nel  1730.  Vi  sono  descritte  le  giorno  (!)  in  causa  del  vento ,  e  poi,  ancora  più 
strade  d’Italia,  Francia,  Spagna,  Germania.  presso  la  capitale  austriaca,  avendo  dato  in  secco- 

per  scarsità  d’acqua  nel  braccio  del 
/ ’■/}  Danubio,  dovette  attendere  dei  carri 

’  t/l'a/luoje  D  -  flint) coù 'J^aJJouvd  tuurtù  Per  andarsene  con  questi. 

u)  tClMO  jlMlh  h  ffli/éMO  'Ut'  grC'/r.tOUl  eh  net  xJdJtQl 
jJ  /urto  (’ ù\(&hU'ri  (Mi  >M  h  éuùió  ik)-//o  S10/0V  /Ri)  a) 

V  m**M,**fy>f**  **nou»  t0|0  di  nobiltà  il  loro  U _ 

J  plrtcìi/btllÀJis  liutai  Mitrai  una  guida,  esposta  da  H.  D.  Prior, 

/  r-  j  .  jj  f  circa  del  1600,  ha  la  prima  pagina  (ri- 

UOntu  >/  natie  ir  sfrvJO  ecu  eJ  Nyu/u/fi  va dj/t  prodotta  dalla  Fig.  5),  in  cui  l’autore 


* 

*  * 


Più  vecchi  ancora  sono  i  lavori  di 
Corrieri  che  tenevano  quasi  come  ti- 

incarico,  talché 


Juh/v-v  cc/fc^tiifa  /So/Ju't  iiit/fat;  n/iimb  ca/^'i/aJ) 
yi\f pia  /liòfili  /jf/nAlfOM  Jciu  /lV  /$4tA0 1  U’ 

Alt  hjtt/tpM  tìjtÌV/*)jfl(AJ  CUifù)ir/(j/  ojAA/uleui/o  /-fiD 

;  /rtlC.hJUuLHTO ' , fui  Yen  OlDlfllriO, 

/i  yvytfìwo  nj Jevtxqitu  OoliAO  *f  /&4/ty/t'AX 

/fav*  Àv&ytm)u3 tìuufv  )/ cuud yhJfvK)yyyxit)r. 

b> otitturtìli acuti y^ti,  /e  aA  tutto  ìtau/lAuda) 
f/oc/u  shvc  <J/)*ru>  %J/«J  ornai),  jj/fy  )fùtn 

oJlv  btltiu*!)  t'n) Jh'i/t  cocd  4/ ytù tv /cJ) a//^.  f>tA yìD 
ty/frtWiO  àoo/iuufi  dumi  ui  /efily  m/(Iu in>M j cafinfi 

J;  tUMmiW jwx> yiu' h  cwJcì)  /io  j,,*//  qujy  atAjA/k' 
rtrfu,  JtlVj*  fiuuli  et' *' ftifà  ay/f  <3 

e/Ujitl  rio*)  ufi  HittHfuk'O  /eO  fatto  ìr/jvA/o^ 
y/w^  f/WLU  ùi>  U^o  ;/  /io a) 

Q<jC  ki  wòiw  Àì'uj'c  dajummintwip vpMfdù  ’ 
0  ,7  [muto,  l'aL  ì{  fL 

*  ocùto^otf'inahjirfa 


si  inorgoglisce  della  qualità  di  Cor¬ 
riere. 

E  dopo  una  lunga  introduzione  sto¬ 
rica  dove  insieme  a  sentenze  utilissime 
ai  viaggiatori ,  vi  sono  corbellerie  di 
primo  ordine,  vengono  le  innumerevoli 
tabelle  delle  distanze  per  tutta  l’Europa. 
Non  mancano  neppure  accenni  alle 
più  lontane  regioni,  chissà  con  quale 
precisione  ! 

Ad  esempio  eccone  una  buonina  : 
Dall’ Isola  di  Groenlandia  al  Monda 
Muovo  sono  200  miglia. 

Infine  l’ultima  delle  tre  parti  del  li¬ 
bro  insegna  la  via  più  opportuna  per 
inviare,  le  lettere,  aggiunta  la  maniera 
di  scrivere  alle  Indie  Orientali  e  per  il 
Mondo  Nuovo. 

Qui  s’ impara  che  ogni  sabato  notte 
da  Roma  parte  la  posta  per  Milano,. 


JiO  Di’  uMUJMÙtD 
tu'  ftflrv»  Iftmiv  J\ 


t 


Fu;.  7.  —  Episodio.  —  Da  un  diario  del  1834,  espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 

In  alcune  istruzioni  preliminari  sul  modo  di  viaggiare  per  le 
carovane  di  ambasciatori,  nunzi,  principi,  grandi,  vi  sono  molte 
disposizioni  d’ordine  per  gli  alloggi,  i  pasti,  il  bagaglio,  che 
sono  risuscitate  identiche,  alla  lettera,  nei  programmi  delle  ca¬ 
rovane  turistiche  dei  ciclisti. 

Le  strade,  in  quest’opera,  sono  descritte  col  numero  delle  po¬ 
ste,  l’indicazione  dei  luoghi  da  dormire,  la  divisione  delle  gior¬ 
nate,  le  difficoltà  spesso  singolari  e  proprie  dei  tempi.  Quando 
questo  fiume  è  gonfio  e  noti  si  può  guadare ,  si  aspetta ,  che  noti 
può  tardare  più  di  quattro  giorni  che  le  acque  calino ,  si  legge  in 
un  sito.  I  bagagli  mettevano  allora  15  giorni  da  Marsiglia  a 
Lione  quando  il  Rodano  non  sia  ingrossato.  Curioso  è  un  itine¬ 
rario  da  Londra  a  Venezia,  che  consiglia  l’imbarco  a  Torino 
sul  Po  in  barche  a  quattro  remi  fino  a  Venezia.  Così  da  Venezia 
a  \  ienna  si  va  in  carrozza  a  Innsbruck  e  poi  per  acqua.  Ma  che 
via  crucis!  Racconta  l’autore  che  il  suo  viaggio  durò  nove 
giorni,  ma  giunto  a  tre  ore  da  Vienna  dovette  fermarsi  qualche 


CASSAR*  era 
*  \  **»/•* 


Fio.  8.  —  Da  una  stampa  del  1825. 
Espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 
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Fig.  9.  —  Taglio  di  una  strada  nei  boschi  di  Donoratico,  da  una  stampa  del  1825.  —  Espositore  Dott.  A.  Bertarelli* 


ma  che  però  prima  passa  per  Mantova,  per  la¬ 
sciarvi  le  lettere  per  la  Fiandra  e  P Alemagna.  Da 
Roma  a  Costantinopoli  la  posta 
va  ogni  mese,  con  poco  rispetto 
per  la  Sublime  Porta,  e  per  via 
un  po’  a  sghimbescio,  cioè  toc¬ 
ca,  per  terra,  prima  Venezia, 
poi  per  mare  Cattaro,  e  poi  pro¬ 
segue  ancora  per  terra.  Per  Pa¬ 
rigi  la  posta  va  due  volte  al 
mese  e  una  per  la  Spagna. 

Oggi  saremmo  più  esigenti. 

Ma  si  capisce  che  i  nostri  an¬ 
tenati  dovevano  sentirsi  disar¬ 
mati,  dinanzi  a  queste  lentezze, 
per  tema  di  peggio,  poiché  per 
Torino ,  con  cui  era  vivo  lo 
scambio  di  dispacci ,  oltre  la 
posta  settimanale  partiva  da  Mi¬ 
lano  ogni  mercoledi .  un  pe¬ 

done  ! 


Noi,  invasi  dal  bisogno  di  far 
tutto  presto,  trangugiamo  spen¬ 
sieratamente  le  centinaia  e  le 
migliaia  di  chilometri,  osser¬ 
vando  di  sfuggita  le  cose  più  spettacolose,  dimen¬ 


tichi  il  più  spesso  delle  altre.  I  nostri  viaggi  sono 
volate;  partiamo  il  più  spesso  in  un  sacco,  per 

tornare  in  un  baule. 

Ma  non  facevano  cosi  i  no¬ 
stri  vecchi  ,  e  quest’  insegna¬ 
mento,  calmo  ma  penetrante,  ci 
viene  da  molti  giornali  di  viag¬ 
gio  esposti,  dove  sono  annotate, 
insieme  a  minuzie  insignificanti, 
le  descrizioni  di  visite  veramente 
turistiche  e  giudiziose  a  galle¬ 
rie,  monumenti,  chiese,  biblio¬ 
teche.  Il  paesaggio  di  rado  col¬ 
pisce  questi  modesti  autori,  che 
riserbano  invece  una  sincera  am¬ 
mirazione  per  le  città.  Ripro¬ 
duco  qui  una  pagina  del  dia¬ 
rio  del  conte  di  Valmarana  (Fig. 
6).  Nulla  vi  è  di  alato  nella  re¬ 
lazione  che  il  patrizio  veneto 
vergava  semplicemente  nel  li¬ 
bro,  ma  qual  profitto  esso  traeva 
dal  suo  viaggio  per  l’educazione 
dello  spirito! 

La  pagina  riprodotta  è  quella 
che  si  riferisce  a  Bologna.  E 
la  sessantesimasesta,  e  ne  precede  un  buon  cen“ 


Fig.  io.  —  La  carrozza  da  viaggio  nel  1700. 
Espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 
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linaio.  Ad  ogni  pagina  ricorre  sul  margine  la 
notazione  delle  poste ,  e  in  ultimo  vi  è  il  det¬ 
taglio  delle  spese,  minutissimo,  preciso.  Lungo 
il  viaggio  accadevano  incidenti  come  questo:  una 
fermata  di  alcuni  giorni  per  vendere  cavalli  stan¬ 
chi  e  comperarne  di  nuovi,  oppure  si  correvano 
rapidamente  le  poste  per  giungere  in  tempo  a  uno 


Erano  allora  i  tempi  in  cui  sull’uscio  di  molte 
modeste  case  si  affiggeva,  come  pauroso  ricordo, 
il  ritratto  di  quel  terribile  brigante  Gasparone  (Fi¬ 
gura  8)  già  chiuso  nel  maschio  di  Civita  Castellana, 
ove  dovevano  trovarlo,  vecchio  impotente,  le  truppe 
italiane  nel  1870. 

Erano  altresì  i  tempi  in  cui  fitte  boscaglie,  oggi 
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Frc;.  11.  —  Diversi  biglietti  di  Diligenze.  —  Espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 


spettacolo  teatrale  decantato.  Poca  attenzione  è 
accordata  alla  montagna,  la  cui  ammirazione  sem¬ 
bra  essere  più  nei  gusti  modernissimi. 

Un  altro  diario  dà  un  singolarissimo  concetto 
della  sicurezza  stradale  nel  1834  (Fig.  7). 

Ne  riporto  una  pagina,  dove  c’è  un  episodio  gu¬ 
stosissimo.  Forse  vi  avrà  avuto  parte  un  po’  di  gua- 
sconismo  ;  ma  oggi  di  sicuro  non  pensiamo  più  alla 
possibilità  di  consimili  precauzioni  nei  nostri  paesi. 
Musolino  è  laggiù,  lontano. 


dappertutto  sparite,  coprivano  grande  estensione 
di  terreno,  ricetto  sicuro  ai  malviventi,  e  1’  aper¬ 
tura  di  nuove  strade,  in  paesi  prossimi  a  noi,  so¬ 
migliava  un  po’  quella  che  oggi  ci  immaginiamo, 
traverso  le  foreste  americane  (Fig.  9). 

* 

*  * 

E  ,  giunta  a  quest’  epoca  ,  1’  Esposizione  retro¬ 
spettiva  ci  mostra  a  un  tratto  l’invasione  fulminea 
delle  ferrovie,  che  tutto  trasformò.  Già  la  classica 
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carrozza  di  viaggio  signorile  (Fig.  io)  aveva  mutato 
aspetto,  democratizzandosi. 


Fig.  12.  —  Locomotiva  della  Milano-Monza  (1840.) 
Espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 
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bero  non  l’immagine  del  vero,  ma  caricature.  I 
viaggiatori  all’aria  e  al  fumo,  le  carrozze  in  forma 
di  stia  da  polli  caricate  sui  vagoni  delle  merci  Luna 
sull’altra,  di  dietro  i  bagagli,  serrati  giù  da  una  co- 


Fig.  13.  —  Locomotiva  del  1901  (E.  Breda  e  C.) 
per  L Adriatica. 


I  velociferi,  forse  chiamati  cosi  per  ironia  da  chi 
li  aveva  istituiti,  come  gli  auguri  argutamente  ri¬ 
devano  della  loro  scienza  largita  al  popolo,  muniti 
dei  grandi  bigliettoni  pieni  di  raccomandazioni  pa¬ 
terne  ai  viaggiatori  (fig.  11)  videro  a  un  tratto  com- 


perta,  con  corde,  come  s’usa  sull’imperiale  di  una 
diligenza. 

Dinanzi  alla  propulsione  meccanica  trionfante, 
ad  uno  ad  uno  vanno  sparendo  i  veicoli  caratte¬ 
ristici,  o  almeno  diminuendo  d’importanza.  Si  con- 


Fig.  14.  —  Un  treno  della  Milano-Monza,  da  stampa  dell’epoca  (1840).  —  Espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 


parire  le  prime  locomotive.  Straordinarie  macchine, 
che  appaiono  al  nostro  occhio  meschine  e  quasi 
sbilenche  come  quelle  della  Milano-Monza  (Fig.  12) 
che  mi  piace  mettere  a  fianco  di  una  moderna  lo- 


Fig.  15.  —  La  carrozza  popolare  del  passato. 
Espositore  Dott.  A.  Bertarelli. 


comotiva  che  sembra  accogliere  nei  poderosi  fian¬ 
chi  le  forze  vive  di  tutta  un’età  di  progressi. 

E  dietro  le  prime  locomotive  comparvero  treni 
grotteschi  (Fig.  14)  che  se  non  fossero  tutti  ritratti 
a  un  modo  nelle  stampe  del  tempo,  ci  sembrereb- 


servano  solo  quelli  che  rispondono  all’  anima  del 
popolo,  che  trovano  nel  folklore  la  loro  ragione  di 
sopravvivere:  il  carretto  siciliano  colle  imprese  dei 
paladini,  il  calesso  napoletano  (Fig.  15)  quasi  sim- 


Fig.  16.  —  La  carrozza  dell’avvenire. 
Antomobile  del  Direttore  Generale  del  Touring. 


bolo  della  festosità  matta  del  popolino  di  laggiù... 

Ma  i  mezzi  nuovi  vincono  tutto.  Viene  la  bici¬ 
cletta...  e  l’esposizione  è  finita. 

Sì,  questa  dà  la  nota  finale  e  geniale.  Nella  fles¬ 
suosa  rapida  andatura,  nella  leggiadra  corruscante 
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sua  forma,  essa  traduce  in  una  evidente  applica¬ 
zione,  la  teoria  così  utile  del  minimo  sforzo,  del 
minimo  mezzo. 


che  turba  i  sonni  dei  codini  con  visioni  spavente 
voli  (Fig.  17). 

E  la  carrozza  delTindomani,  l’automobile... 


Fig.  17.  —  Da  una  stampa  del  1846.  —  Espositore  Dott.  A.  Bertarelli  (1). 


Eppure... 

Eppure,  fuori  ancora  dell’Esposizione,  dove  non 
ancora  ha  fatto  in  tempo  ad  entrare  alcun  suo  pre¬ 
cursore  ,  poiché  appartiene  all’  avvenire  sorri¬ 
dente,  c’è  di  meglio.  Fuori  attende  qualcos’altro 


Ben  fece  il  Touring  a  dare  questo  sguardo  re¬ 
trospettivo.  Il  progresso  fatto  nell’  arte  del  viag¬ 
giare  ci  conforta  a  sperare  che  gli  italiani  abbiano 
a  profittare  più  che  pel  passato  di  questa  pura 
sorgente  d’istruzione. 

L.  V.  Bertarelli. 


(1)  Questa  stampa  che  ha  55  anni  si  potrebbe  pubblicare  oggi  sotto  questo  titolo:  La  visione  di  uno  dei  com¬ 
pilatori  del  nuovo  Regolamento  di  Stato  di  circolazione  degli  Automobili.  E  scommettiamo  che  a  nessuno  la  carica, 
tura  parrebbe  troppo  accentuata. 


-% 


FRA  I  FIORI  DEL  PRATO  (1) 


X. 


4- 


Ridea  d’olezzi  e  mut muri 
Lieto  il  mattino.  Ascosa 
La  Dea  de ’  fior  nel  calice 
D’una  silvestre  rosa , 

Sentì  V irresistibile 
Voce  che  le  dicea  : 

Fsci  a  la  luce ,  o  dea , 

Il  dolce  tempo  è  qui. 

2. 

Irrequieta  i  petali 

Dell’ inviluppo  aperse , 

Più  tenue  d’un’effimera 
Da  la  corolla  emerse 
Intrisa  d’auree  gocciole 
II  seno,  il  crin,  la  faccia  ; 
Al  del  tese  le  braccia 
F  d’ali  si  vestì. 

3 • 

Fulgea  nella  diafana 
Forma  un  color  soave 
D’alba  e  sul  labbro  un’ilare 
Promessa  era  d’un  ave 
Ad  ogni  cosa.  Zefiro 
Con  gli  odorati  nimbi 
La  colse  e  tra’  corimbi 
De’  lilla  la  poggiò. 


Quivi  crescente  a’  tepidi 
Fffluvi  dell’aurora 
Fu  a  un  tratto  consapevole 
D’esser  de’  fior  signora. 

Disse  a  le  gemme:  apritevi! 
A’  calici:  fiorite! 

Gaia  virtù  a  le  vite 
Di  rinascenza  io  dò. 

5- 

Regno  sul  prato  ;  i  beilidi 
Fduco  ed  il  trifoglio, 
D’euforbie  e  di  ranuncoli 
Gialla  ghirlanda  io  voglio. 

Flora  accarezzi  gl’incliti 
Prigioni  delle  aiole  ; 

Io  lascio  a  voi  del  sole 
L’antica  libertà. 

6. 

Sospesa  in  mezzo  a’  pollini 
La  Dea  della  campagna 
Disciolse  il  vel  ceruleo 
Sottil  come  una  ragna 

Dove  le  stille  pendute 
Iri  su  gli  orli  mette, 

F  il  primo  raggio  in  sette 
Tinte  rifulger  fa. 


(i)  Dal  libro  di  prossima  pubblicazione  :  Endecasillabi  e  settenari. 
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Dischiuse  la  lonicera 
ha  conca  alabastrina, 

Donde  sgorgò  la  lacrima 
Pura  della  mattina  : 

Un  guizzo  fra  le  tremole 
Ombre  tradì  la  perla, 
ha  vide  e  venne  a  berla 
Col  divin  bacio  il  sol. 

S. 

Sul  gambo  del  tarassaco, 

Che  di  globose  chiome 
È  sì  elegante  e  morbido 
pd  ha  sì  brutto  il  nome, 

Soffiò  la  fata  :  un  nuvolo 
Di  ciuffoli  di  piuma 
heggeri  come  spuma 
Si  sparse  intorno  a  voi. 

9- 

Il  serico  papavero 
Distese  la  corolla , 

Altero  della  porpora 
Che  insanguina  la  zolla, 

Ben  più  che  del  sonnifero 
Succo  che  innebbria  e  accieca 
P  dolci  sogni  reca 
A  chi  non  dorme  più. 

io. 

ha  profumata  asperula 
presse  il  verticillo, 
ha  siepe  incoronarono 
Il  rovo  ed  il  mirtillo ; 

P  rumile  piantaggine, 
ha  dispregiata  ortica 
Di  quella  voce  amica 
Risepper  la  virtù. 


Il  caro  invito  udirono 
h’ aconito  e  la  ruta, 

Dell’acre  tosco  immemori 
h’assenzio  e  la  cicuta, 

P  dal  racemo  cenilo 
Il  talco  dir  parea  : 

Non  ti  scordare,  o  dea, 

Non  ti  scordar  di  me. 

12. 

Così  risollevarono 
Stami  e  pistilli  al  sole 
Giulivamente  Veriche 
P  Verbe  prataiole, 

Mentre  effondeau  le  pieridi 
Messaggi  nuziali 
Col  battere  dell’ali, 

Col  tentennar  de’  piè. 

13- 

ha  iddi  a  sul  prato  pronuba 
Amor  dona  e  riceve, 
p  canta  :  o  fiori  amatevi, 
ha  primavera  è  breve. 

Tutto  che  adesso  è  giovine, 

È  bianco,  è  rosso,  è  verde , 

Tutto  recide  e  sperde 
ha.  falce  e  il  messidor. 

14. 

1  ciani  che  inzaf tirano 
I  seminati  solchi, 
he  coronille  rosee, 

Opali  de '  bifolchi,  # 

Cadran  prima  che  termini 
h'opra  fecondatrice  ; 

Oh  date  a  la  felice 
Ora  che  fugge,  amor  ! 

Riccardo  Pitteri. 


t — vr 


villaggetto  di  San  Stefano  d’ Aspro¬ 
monte  ,  in  piena  Sila ,  equidistante  sui 
monti  da  Reggio  e  da  Scilla,  la  sera  del 
27  ottobre  1897  nella  piccola  osteria  di  Giuseppe 
Musolino  —  un  vecchio  le-gnaiolo  che  stanco  di  segar 
querce  e  faggi  s’  era  da  molti  anni  messo  con  le 
due  figliole  a  vender  vino ,  liquori  e  salumi  — 
eran  seduti  intorno 
ai  bicchieri,  Vincen¬ 
zo  Zoccoli  col  fra¬ 
tello  e  col  padre  , 
e  Antonio  Filastò. 

Col  figliolo  dell’oste 

10  Zoccoli  aveva  da 
mesi  avuto  litigio, 
chi  dice  per  una 
donna,  chi  per  in¬ 
teresse. 

Quando  apparve 

11  giovane  Musolino, 


un  ragazzo  smilzo 
biondastro  e  spaval¬ 
do  ,  legnaiolo  an¬ 
eti’  egli  come  suo 
padre,  lo  Zoccoli 
s’  alzò  invitandolo 
ad  escir  fuori  verso 
il  sagrato  ,  e  i  due 
parenti  dello  Zoc¬ 
coli  soggiunsero  ad 
alta  voce  che  era 
per  fare  la  pace.  Pu¬ 
re  il  Filastò,  cugino  •> 
del  Musolino,  li  se¬ 
guì.  Appena  fuori  e  al  buio  ,  questi  fu  assalito  spugli  e  d’ombra  ;  i  due  latitanti  non  davano  della 
e,  per  quanto  cercasse  col  coltello  di  difendersi  e  loro  presenza  altri  avvisi  delittuosi.  La  Benemei  ita 

d’  offendere  ,  restò  ferito  malamente  alla  mano,  fu  paziente  ,  non  si  stancò  d’aspettare  che  essi  si 


La  strada  di  S.  Stefano  d’Aspromonte  dov’è  la  casa  di  Musolino. 


masero  liberi.  Musolino  scomparve  fuori  del  vil¬ 
laggio  nella  notte. 

Ma  due  giorni  dopo  all’alba ,  mentre  Vincenzo 
Zoccoli  davanti  alla  sua  stalla  bardava  il  mulo  per 
andar  nella  macchia ,  da  dietro  un  muricciolo ,  si 
sentì  fischiare  a  un  palmo  dalla  testa  la  palla  di 
una  fucilata  e  udì  una  voce  minacciarlo  :  —  Sarà 

per  un’  altra  volta  ! 
Ancora  1’  aria  era 
scura,  gli  alberi  folti 
subito  fuor  del  vil¬ 
laggio.  Nè  egli  nè 
i  suoi ,  accorsi  allo 
sparo  ,  osarono  in¬ 
seguire  l’aggressore, 
ma  dichiararono  u- 
nanimi  che  la  :voce 
era  stata  quella  di 
Musolino  e  mostra¬ 
rono  ai  carabinieri 
un  cappello  ritrova¬ 
to  di  là  dal  mure] lo, 
—  proprio  il  cap¬ 
pello  di  Musolino. 

Ma  nè  di  Muso- 
lino ,  nè  di  Filastò 
che  doveva  averlo 
assistito  nel  tentato 
assassinio,  si  trova¬ 
rono  per  sei  mesi  più 
tracce.  I  carabinieri 
eran  pochi,  i  dirupi 
attorno  scoscesi ,  la 
macchia  densa  di  ce- 


Contro  gli  Zoccoli  che  fuggivano,  il  Filastò  esplose 
la  sua  rivoltella ,  ferendo  il  padre  ,  ma  fu  subito 
arrestato.  Così  gli  Zoccoli  avendo  avuto  la  peggio, 
poterono  negare  d’essere  stati  gli  assalitori,  e  ri¬ 


stancassero  per  i  primi  e  si  rinfrancassero  e  rimet¬ 
tessero  il  naso  nell’abitato. 

Infatti  Musolino  che  in  quel  mezz’anno  pare  si 
sia  goduto  i  sacri  ozi  di  un  convento  e  poi  la 


La  Lettura. 
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calda  ospitalità  d’una  tale  Elisabetta,  finì  per  andar  pubblicamente  a  vivere  da  una  zia  a  Sant’Alessio, 
un  paesetto  poco  distante  da  Santo  Stefano,  dove  una  notte,  mentre  dormiva  sull’esempio  dei  carabi¬ 
nieri  il  sonno  del  giusto,  fu  con  tutti  gli 
onori  svegliato  nientemero  che  dal  sin¬ 
daco  del  villaggio,  Salvatore  Romeo,  e 
dalla  guardia  municipale  Chirico,  e  final¬ 
mente  consegnato  a  chi  poteva  mettergli 
le  manette.  Erano  stati  sei  mesi  di  studio 
che  gli  dovevano  profittare  poi. 

Intanto  egli  non  era  colpevole  che  d’a¬ 
ver  fallito  una  vendetta  mortale  e  di  es¬ 
sersi  per  sei  mesi  sottratto  alla  giustizia. 
L’aureola,  gliela  volle  mettere  il  tribu¬ 
nale  di  Reggio,  condannandolo  per  quella 
fucilata  partita  e  non  arrivata,  a  venturi 
anno  e  otto  mesi  di  reclusione,  sebbene  il 
rapporto  del  sindaco  di  Santo  Stefano  , 
Francesco  Fava,  apparisse  a  tutti  bru¬ 
talmente  severo  per  un  giovane  appena 
maggiorenne ,  sebbene  a  gran  parte  del 
pubblico  le  testimonianze  avverse  appa¬ 
rissero  contraddittorie,  e  sebbene  lo  stesso 
Musolino  persistesse  a  negare  sostenendo 
che ,  ferito  alla  mano  il  giorno  prima, 
quella  mattina  non.  avrebbe  potuto  adope¬ 
rare  un  fucile,  e  affermando  che  aveva 
perduto  quel  famoso  cappello  rivelatore 
Il  padre  di  Musolino.  la  sera  della  rissa  e  perciò  esso  doveva 

essere  stato  deposto  davanti  alla  casa 
Zoccoli  dallo  stesso  Zoccoli,  desideroso  di  vendicarsi  così  senza  pericolo. 

La  seduta  fu  tragica.  Quando  si  udì  la  sentenza  che  condannava  a  ventun  anno  Musolino  e  ad 
otto  anni  Filastò,  la  sorella  di  costui, 

Carmela,  inveì  contro  il  Tribunale  e, 
incinta  com’era  di  sei  mesi,  per  la  pas¬ 
sione  stramazzò  morta  lì  davanti  ai  giu¬ 
rati.  Musolino  frenetico  d’ira,  diritto  die¬ 
tro  le  sbarre  della  gabbia,  giurò  in  fac¬ 
cia  allo  Zoccoli  allibito  che  si  sarebbe 
vendicato  su  lui,  i  suoi  parenti,  i  suoi 
figli  e  i  suoi  complici. 

Intanto,  data  l’enormità  della  condan¬ 
na,  fu  presentato  dall’avvocato  Macrì/che 
aveva  sostituito  il  Camagna  nella  difesa, 
il  ricorso  in  Cassazione  e  nell’attesa  i  due 
amici  furono  condotti  al  nuovo  cellulare 
di  Gerace  Marina  dove  con  molto  can¬ 
dore  furono  tenuti  in  una  sola  camera  in¬ 
sieme  a  vari  altri  detenuti  loro  compae¬ 
sani,  fra  i  quali  notabili  per  gentilezza 
d’animo  un  tal  Surace  e  un  tal  Saraceno, 
condannati  a  trent’anni  di  reclusione  per 
omicidio. 

Il  paesello  natio  e  le  patrie  foreste 
non  erano  distanti.  Musolino  riesci  per¬ 
fino  ad  avvertire  delle  sue  speranze  i  pa¬ 
renti,  e  intanto  dominò  da  buon  mafioso 
la  camerata  distribuendo  con  giustizia  il 
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cibo  speciale  di  quelli  che  avevano  qualche  soldo  da  casa,  agli  altri  compagni  più  poveri,  e  convin¬ 
cendo  tutti  alla  fuga.  Per  otto  giorni  lavorò  con  una  sagacia  volpina  a  praticare  sotto  la  branda  un  foro 
nel  muro  con  uno  dei  cavalletti  di 
ferro.  Il  calcinaccio,  gittava  nelle  im¬ 
mondizie  o  fuori  lontano  dalla  infer¬ 
riata.  Le  pietre  ricomponeva  ad  ogni 
ronda  nel  buco ,  dando  alle  commes¬ 
sure  una  apparenza  di  solidità  con  la 
mollica  del  pane.  E  nelle  prime  ore 
del  mattino  del  g  gennaio  1899,  ri* 
mossa  l’ultima  pietra,  con  una  corda 
fatta  di  strisce  di  lenzuoli  e  di  pezzi 
di  tavola  trasversali  a  mo’  di  pioli,  Mu¬ 
solino,  Filastò,  Surace  e  Saraceno  fug¬ 
girono.  Le  guardie  se  ne  accorsero  quat¬ 
te  ore  dopo,  quando  si  fece  giorno.  Il 
tenente  dei  carabinieri  mandò  i  suoi.... 
otto  uomini  in  cerca  degli  evasi,  verso 
il  mare  e  verso  il  monte. 

Questa  è  la  storia  di  Musolino,  pre¬ 
cisa  come  1’  ho  raccolta  soltanto  da 
dati  ufficiali ,  nuda  da  tutti  i  fronzoli 
sentimentali  appiccatici  poi.  Da  questo 
punto  comincia  la  leggenda. 


E  tutto  —  dai  nomi  e  dalla  storia 
dei  luoghi  fino  alla  loro  bellezza  sei-  dna  strada  di  S.  Stefano  d’Aspromonte. 

vaggia  e  primeva,  dai  costumi  medie¬ 
vali  di  quei  montanari  e  dei  pochi  ricchi  fino  all’età  del  bandito,  dalla  sua  apparente  generosità  che 
risparmia  i  carabinieri  innocenti  anche  a  tiro  del  suo  fucile  fino  al  suo  nome  arguto  ed  aguzzo  come 

un  muso  di  volpe  —  tutto  aiuta  questa 
formazione  della  leggenda  e  le  mette  le 
ali.  Da  Palermo  a  Napoli,  nei  teatri  po¬ 
polari  si  rappresentano  le  imprese  di 
Musolino  brigante  protetto  da  San  Giu¬ 
seppe,  si  pubblicano  a  dispense  i  rac¬ 
conti  delle  sue  astuzie,  dei  suoi  bei  ge¬ 
sti  e  della  precisione  delle  sue  vendette 
sulle  spie  e  i  falsi  testimoni.  Quei  cinque¬ 
cento  uomini  di  truppa  sembrano  man¬ 
dati  a  far  una  corona  d’  onore  al  re 
della  Sila,  il  quale  —  a  udir  gli  ammira¬ 
tori  — 1 -  ha  già  dichiarato  che  si  costituirà 
soltanto  al  re  d’Italia  in  persona,  e,  me¬ 
glio,  si  degnerà  di  consegnarsi  anche  al 
prefetto  purché  questi  prima  gli  permetta 
di  fucilare  liberamente  quelle  altre  due  o 
tre  persone  incluse  nella  sua  lista  di  pro¬ 
scrizione. 

L’ immenso  territorio  alpestre  del  cir¬ 
condario  di  Reggio,  di  Gerace  e  di  Palmi 
è  fatto  o  di  monti  brulli  dalla  cima  dei 
quali  Musolino  col  suo  buon  canocchiale 
segue  le  mosse  d’ognuno  che  si  avvicina 
e  lo  riconosce  e  lo  prende  di  mira  prima 
Entrata  di  S.  Stefano  d’  Aspromonte.  che  egli  sospetti  nemmeno  di  aver  su  di 
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sè  gli  occhi  e  il  lucile  del  bandito,  —  ovvero  di  boschi  alti  e  folti  col  suolo  "coperto  di  cespugli  e 
più  d’eriche  alte  quasi  quanto  un  uomo,  così  che  dentro  quel  mare  di  verde  egli  può  curvando  ap¬ 
pena  le  spalle  passare  a  cinque  metri 
dal  capitano  dei  carabinieri  e  magari 
dal  ministro  dell’interno  senza  che  que¬ 
sti  nèmmeno  volga  il  capo. 

Proprio  queste  macchie  e  queste  selve 
d’Aspromonte  nelle  quali  sette  secoli 
fa  Joachim  de  Flore  predicava  1’  av¬ 
vento  di  Dio  e  precorreva  Francesca 
d’ Assisi,  hanno  col  medesimo  mistero 
di  frondami  e  di  grotte  protetto  nel  '47 
Domenico  Romeo  e  gl’insorti  contro  il 
Borbone  nel  nome  di  Pio  IX,  nel  ’òi 
le  bande  di  den  Josè  Borjès  giusto  a- 
mico  di  Francesco  II,  nel  ’6a  Giuseppe 
Garibaldi  e  i  suoi  duemilacinquecento 
volontari,  che  i  bersaglieri  del  colon¬ 
nello  Pallavicini  presero  per  amor  del¬ 
l’Italia  a  fucilate.  Mutano  i  tempi.... 

Appena  evaso  dal  carcere  di  Gerace 
Marina,  Musolino  con  venti  ore  di  cam¬ 
mino  giunse  sul  bosco  di  Marrappà  di 
contro  a  Santo  Stefano  e  andò  verso 
mezzanotte  a  picchiare  alla  capan- 
nuccia  solitaria  di  un  tale  Zambellotta, 
boscajolo  come  lui  e  padre  dell’unica 
donna  pel  cui  amore  egli  abbia  mai 
tremato.  La  ragazza  lo  rifocillò  e  gli 
dette  riposo,  ma  non  accettò  di  fuggire  con  lui  in  America.  E  all’alba,  disperato,  egli  si  gittò  nella 
macchia,  nè  di  lui,  dopo  quella  notte,  s’è  saputo  null’altro  di  preciso  fuor  che  i  delitti. 

Ma  anche  più  della  macchia ,  i  pae¬ 
sani  lo  proteggono,  lo  riforniscono  di 
munizioni,  e  di  sigari  e  di  cibo,  lo  av¬ 
vertono  in  tempo  d’uno  spionaggio  o 
d'un  agguato.  Per  non  ridere  troppo 
sugl’insuccessi  che  da  due  anni  coro¬ 
nano  tutti  i  tentativi  dei  carabinieri  e 
della  questura  (questa  sopravvenuta  da 
appena  un  anno,  a  togliere  ai  carabi¬ 
nieri  la  fiducia  in  loro  stessi  e  nella 
stima  del  governo  centrale),  bisogna 
semplicemente  pensare  che  in  quella 
vasta  regione,  la  quale  dai  piani  di  Ba¬ 
silico  precipita  a  mare  tra  il  capo 
Sparavento  e  il  capo  dell’  Armi,  sono 
centoquarantamiìa  persone  esperte  dei 
luoghi  e  del  dialetto  in  favore  palese 
o  nascosto  per  Musolino,  e  solo  cinque¬ 
cento  uomini,  anche  valorosi  e  tenaci, 
esposti  alle  insidie,  ai  disagi,  al  gelo  o 
al  sollione  di  laggiù  e  anche  alle  can¬ 
zonature  del  resto  d’ Italia.  E  questa 
popolazione  favorevole,  anche  soltanto 
con  l’inerzia  al  bandito,  è  rara,  raccolta 
in  villaggetti  segregati  dal  mondo,  fatti 

di  venti  o  trenta  famiglie  tutte  impa-  Ingresso  di  San  Stefano  d’ Aspromonte.  Sulla  porta,  vicino  al  capitano 

dei  carabinieri,  Stefano  Fava,  ex-sindaco  del  Comune. 
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Da  Bova  ad  Africo. 


rentate  fra  loro  e  strette  in  un  fascio  meglio  che  un  clan  primordiale,  nei  quali  l’arrivo  d’  una  faccia 
nuova  è  in  un’ora  noto  a  cinque  chilometri  d’  intorno  e  accolto  come  una  molestia  intollerabile  anche 
dai  pochi  ricchi  i  quali,  fra  gli  altri  van¬ 
taggi,  da  quando  Musolino  è  pei  monti 
hanno  veduto  in  tutto  il  circondario  una 
diminuzione  da  cento  a  dieci  di  tutta  la 
delinquenza  ordinaria,  —  dalle  ferite  ai 
furti  campestri!  E  naturalmente  se  ne 
compiacciono  e  sarebbero  pronti  a  fir¬ 
mare  una  petizione  al  Parlamento  per 
una  pensione  vitalizia  a  suo  vantaggio. 

Tanto  più  che,  —  come  narrava  re¬ 
centemente  a  un  giornale  napoletano  il 
delegato  Wenzel  che  col  capitano  Vio¬ 
la,  il  brigadiere  Sorrentino  e  il  briga¬ 
diere  Boeri  forma  lo  stato  maggiore  del¬ 
l’esercito  antimusoliniano  — ,  in  quelle 
regioni  le  associazioni  a  delinquere  sono 
così  potenti  e  ben  costituite  che  quelle 
di  Reggio,  Gerace  e  Palmi  hanno  accla¬ 
mato  con  giustissimo  entusiasmo  Giu¬ 
seppe  Musolino  a  loro  presidente. 

E  quei  pochi  che  per  onestà  o  per 
danaro  si  risolvono  ad  esser  i  confidenti 
della  polizia,  spesso,  dopo  poco,  devono 
emigrare  —  se  non  sono  subito  stati 
ammazzati  o  feriti  —  tanto  più  celere 
è  il  servizio  di  polizia  fatto  dagli  amici 
e  dai  parenti  innumerevoli  del  latitante. 

M’  è  stato  riferito  che  a  un  inviato  straordinario  del  Ministero  dell’Interno  ,  il  quale  una  notte  in  un 
lurido  vili  aggetto  senz’albergo  aveva  chiesto  ospitalità  a  uno  dei  maggiorenti  del  luogo,  la  mattina  dopo, 

appena  partito  ,  fu  confidenzialmente 
annunziato  che  egli  aveva  dormito  nella 
stanza  e  nel  letto  dove  due  notti  pri¬ 
ma  aveva  comodamente  riposato  il  suo 
Muso  lino  ! 

* 

*  * 

Del  resto,  nè  la  natura  dei  paesi  nè 
l’indole  dei  paesani  potrebbero  spiegare 
tutta  la  straordinaria  resistenza  del  ban¬ 
dito,  se  non  si  sapessero  e,  in  un  certo 
senso,  non  si  lodassero  le  sue  qualità 
personali,  —  fisiche  e  morali. 

Quest’ometto  più  agile  d’  uno  scoiat¬ 
tolo  che,  cattivo  tiratore  com’  è,  è  rie- 
scito,  mirando  a  cinque  passi,  a  ucci¬ 
dere  già  sette  persone  e  a  ferirne  mala¬ 
mente  altre  sette  od  otto,  è  di  una  so¬ 
brietà  da  anacoreta,  di  una  astuzia  da 
volpe  e  di  una  generosità  relativa  che 
a  coscienze  primitive  ed  ex  lege  può 
Sembrare  addirittura  clemenza  di  giu¬ 
stiziere. 

Le  sue  vendette,  che  sono  i  soli  de¬ 
litti  a  lui  imputabili,  cominciarono  due 
anni  fa,  venti  giorni  dopo  1’  evasione. 
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All’una  di  notte  Francesca  Sidari  e  Stefano  Crea,  suo  amante,  dormivano  presso  un  pagliàjo,  nel  più 
folto  del  bosco  Casteglia  nel  comunello  di  San  Luca.  La  Sidari  che  udito  rumore  s’era  alzata  dal  gia¬ 
ciglio  e  avanzata  di  qualche  metro  verso 
l’invisibile  bandito,  fu  fulminata  con  un 
colpo  di  fucile  a  bruciapelo.  Il  Crea 
sopravvenuto  fu  ferito  da  un’altra  fuci¬ 
lata.  Ambedue  avevano  deposto  contro 
Musolino. 

Il  io  febbraio  — dopo  altri  venti  giorni 
—  un  amico  di  Musolino,  vendutosi  alla 
polizia,  era  riuscito  ad  indurlo  a  per¬ 
nottare  in  contrada  Donica,  presso  San 
Roberto.  Dalla  faccia  e  dalle  titubanze 
il  bandito  riconobbe  nell’  amico  un  tra¬ 
ditore,  e  lo  freddò  con  un  colpo  di  pu¬ 
gnale.  I  «  confidenti  »  divennero  più 
rari  e  Musolino  tanto  diffidente,  che  il 
18  maggio,  Pii  luglio  e  il  18  luglio  pure 
del  1899  ne  fucilò  altri  tre,  in  piena 
campagna,  Stefano  Zirlili,  Pasquale  Sa¬ 
raceno  e  Stefano  Romeo  parente  del 
sindaco  di  Sant’Alessio  che  l’aveva  ar¬ 
restato  ;  ma  non  riuscì  ad  uccidere  che 
il  Saraceno.  La  guardia  municipale  Chi¬ 
rico  ,  che  aveva  aiutato  il  Romeo  in 
quell’  arresto,  fu  ammazzato  il  19  d’  a- 
gosto,  in  piena  campagna,  verso  sera, 
Sulla  strada  di  Bagaladdi.  mentre  con  un  suo  ragazzetto  se  ne 

tornava  a  Sant’Alessio.  Musolino,  sbu¬ 
cato  da  dietro  uno  scoglio  e  spianato  il  fucile,  gli  ingiunse  di  fare  allontanare  il  figliolo;  l’altro  esterre¬ 
fatto,  invece  se  ne  faceva  scudo.  E  il  ragazzo  urlava  e  il  padre  implorava.  Altre  due  volte  Musolino, 
avanzando,  gli  ordinò  di  prepararsi  alla 
morte  senza  viltà.  Il  figliolo  sfuggì  al 
tremante  abbraccio  del  padre ,  e  Mu¬ 
solino  sparò  i  due  colpi  alla  distanza  di 
due  metri. 

Nell’agosto  dello  scorso  anno,  poi, 
nella  forèsta  Ferraina  presso  Precacore, 
mentre  molti  contadini  poco  dopo  il 
tramonto  erano  raccolti  in  una  radura 
presso  una  capanna,  sopravvenne  Muso¬ 
lino  e,  alzando  il  fucile,  chiamò  a  nome 
Francesco  Marte,  accusandolo  di  spiarlo 
per  conto  dei  carabinieri.  I  montanari, 
in  piedi,  allibiti  silenziosi  fecero  largo, 
respingendo  il  Marte  che  tentava  na¬ 
scondersi  dietro  i  compagni  ;  e  il  ban¬ 
dito  gridando  il  suo  leggendario  :  — 

Così  si  vendica  Musolino  !  —  lo  atterrò 
con  tre  colpi.  Poi  si  allontanò  indistur¬ 
bato. 

Quattro  mesi  prima  gli  era  stato  rife¬ 
rito  che  un  altro  amico  lo  tradiva,  Giu¬ 
seppe  Angelone.  Questi  gli  lece  dire 
d’esser  pronto  a  giurargli  sulla  salvezza 
dell’anima  il  contrario.  Musolino  andò 
in  casa  di  lui  a  ricevere  il  giuramento, 
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qualche  ora  prima  dell’ora  convenuta.  Così  trovò  l’Angelone  a  lavorare,  non  in  agguato  come  si  pro¬ 
poneva,  e  veduto  nell’angolo  un  fucile  nuovo  a  due  canne  s’ insospettì ,  lo  interrogò,  Io  colse  in  con¬ 
traddizione  e  lo  feri  di  piccolo  piombo 
alle  gambe  «  tanto  perchè  non  potesse 
andarlo  a  raccontare  al  capitano  Viola.  » 

Poi,  presogli  il  fucile,  la  rivoltella  e  le 
munizioni  fuggì  via. 

Ma  contro  la  famiglia  del  suo  nemico 
Vincenzo  Zoccoli,  è  la  sua  ira  più  furiosa. 

Dopo  due  vani  attentati  con  la  dinamite 
e  col  petrolio  alla  loro  casa,  il  7  agosto 
1899,  freddò  nel  suo  orto  Stefano,  fra¬ 
tello  di  Vincenzo,  e  ancora  continuamente 
ne  ammazza  il  bestiame  e  ne  incendia  i 
pagliai. 

Francesco  Fava,  il  sindaco  di  Santo  Ste¬ 
fano  che  mandò  al  processo  quel  severo 
rapporto  contro  di  lui,  ha  ricevuto  poi  a 
Bovalino,  nella  piazza  del  paesello,  da  due 
amici  di  Musolino  —  Giovanni  Jatì  e  Ste¬ 
fano  de  Lorenzo  —  due  pugnalate  quasi 
mortali. 

Perchè  da  questa  popolazione  rispettosa 
Musolino,  di  tanto  in  tanto,  trae  non  solo 
favoreggiatori  ma  complici  devoti  al  suo 
comando  più  che  a  un  comando  divino. 

Forse  molti  degl'incendii,  delle  uccisioni 
di  bestiame,  delle  devastazioni  attribuite  a  Carabinieri  travestiti  sulla  strada  d’Africo. 

lui  —  per  quanto  egli  abbia  il  dono  miraco¬ 
loso  dell’ubiquità  —  dovrebbero  essere  attribuiti  a  costoro.  Ma  chi  li  accusa?  Arrestatigli  dopo  due 
mesi  il  Saraceno,  il  Surace  e  il  Filastò,  che  erano  fuggiti  con  lui  in  quella  notte  d’ inverno  dal  cel¬ 
lulare  di  Gerace  Marina,  gli  bastò  di 
mandare  a  chiamare  due  suoi  amici  d’in¬ 
fanzia,  de  Lorenzo  e  fati,  anche  più  gio¬ 
vani  di  lui,  poco  più  che  ventenni,  perchè 
questi  accorressero  in  suo  aiuto  e  per 
suo  incarico  pugnalassero  il  sindaco  Fava 
e  incendiassero  la  casa  degli  Zoccoli. 

Costoro  sono  stati  arrestati  soltanto  po¬ 
chi  mesi  fa,  uno  dopo  aver  avuto  le  gam¬ 
be  rotte  da  due  fucilate,  l’altro  dal  briga¬ 
diere  Boeri  mentre  tentava  passare  in 
un  altro  Comune,  sopra  un  carro ,  na¬ 
scosto  dentro  un  sacco  d’olive. 

Ma  quando  i  giornali  del  Mezzogiorno 
dopo  queste  catture  hanno  annunciato 
come  una  vittoria  «  Musolino  è  solo  »,  il 
periodo  più  difficile  della  lotta  incomin¬ 
ciava  appena. 


Musolino,  da  solo,  non  lascia  più  tracce 
visibili,  è  dovunque  e  in  nessun  luogo, 
ora  sui  monti  di  Bova  nudi  a  picco  sul 
torrente  Amendoléa,  ora  sulle  cime  sel¬ 
vose  d’Africo  e  di  Precacore  e  di  Ro- 
ghudi,  ora  di  là  dai  piani  di  Basilico  nel 


Nei  dintorni  del  monte  Scifà. 
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suo  paesello  natio,  ora  sui  monti  di  Bagaladdi  così  ardui  che  solo  un  uomo  per  volta  può  sca¬ 
larli,  punto  di  mira  facile  anche  a  un  bambino.  Egli  ha  passato  tutto  l’ inverno  atrocemente  freddo 

su  quelle  sommità  ;  per  rifocillarsi  e  ri¬ 
posarsi  entra  in  una  capanna  a  notte 
alta,  si  fa  dar  un  po’  di  formaggio,  di 
pane  e  d’acqua,  si  sdraja  per  terra  con 
le  spalle  all’uscio  e  il  fucile  tra  le 
gambe,  dorme  così  due  o  tre  ore  senza 
che  nessuno  degli  astanti  osi  fiatare  ; 
e  poi,  via  di  fuga,  verso  l’altra  costa 
del  monte,  in  un’  altra  capanna,  per 
altre  due  ore.  Una  vita  d’inferno,  ma 
di  libertà. 

I  carabinieri  si  travestono  in  tutti  i 
modi,  da  cacciatori,  da  carbonai,  da 
pecora],  hanno  comprato  appositamente 
delle  pecore  per  simulare  meglio  il  truc¬ 
co;  coi  soldati  si  sono  appiattati  per 
ore  e  per  ore,  sono  stati  divisi  tutti  e 
cinquecento  in  tanti  posti  fissi  e  in  tante 
brigate  mobili.  Ma  appena  uno  di  essi 
appare,  i  cani  cominciano  ad  abbaiare  ; 
gli  uomini,  se  hanno  fucile,  cominciano 
a  sparare  in  aria  con  la  scusa  d’inverno 
di  spaventare  i  lupi,  d’estate  d’ammaz¬ 
zare  i  passeri,  e  se  non  hanno  fucile 
cominciano  ad  urlare  col  pretesto  di  rac¬ 
cogliere  il  gregge,  di  chiamare  un  com¬ 
pagno  lontano  o  di  far  tacere  i  cani  ; 
le  donne  corrono  via  fingendosi  spaurite,  ovvero  cominciano  a  cantare  uno  stornello  con  tali  acuti  che 
tutti  i  monti  vicini  ne  echeggiano. 

La  sorella  Ippolita,  bruna  alta  e  adu¬ 
sta,  un  uomo  in  gonnella,  rifornisce  di 
vesti,  di  munizioni,  di  sigari,  di  fiammi¬ 
feri  il  fratello,  ma  nessuno  è  riescito  a  se¬ 
guirla  mai  fino  alla  mèta  ;  gira  per  una 
notte  prima  di  prender  la  via  più  breve 
e  diritta,  e  nascosta  dietro  una  roccia 
può  veder  nel  raggio  d' un  chilometro 
ogni  inseguitore. 

Sindaci,  impiegati  comunali,  ricca  gente 
e  mendicanti,  —  a  tutti  sono  stati  pro¬ 
messi  favori  speciali ,  croci  di  cavalie¬ 
re,  somme  di  danaro,  elezioni  sicure  se 
ajuteranno  la  polizia.  Ho  una  lista  di 
nomi,  se  è  necessaria,  a  provare  la  ve¬ 
rità  di  quel  che  dico.  A  molti  lati¬ 
tanti .  minori,  fu  promessa  la  grazia 

sovrana ,  a  molti  pregiudicati  fu  con¬ 
cesso  il  porto  d’arme,  a  molti  brac¬ 
cianti  pagato  un  mese  di  lavoro  pur¬ 
ché  si  occupassero  per  una  settimana 
a  spiare  il  bandito.  Perquisizioni  con¬ 
tinue  e  lunghi  arresti  a  chiunque  fosse 
macchiato  del  menomo  sospetto  ;  ma 

?°-umeS!  ^  Carceie  Pie'entivQ  spesso  ii  brigadiere  Sorrentino  che  attirò  Musolino  nella  grotta  di  Mingioja 
1  1  ribunale  giustamente  ha  mandato  i  e  il  brigadiere  Boeri  che  arrestò  il  di  Lorenzo. 
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trovava  un  teste  a  peso  d’oro.  I  tentativi  più 
tre ,  per  quanto  ad  ogni  minuto  i  giornali  della  Sicilia 


Bosco  del  Garruso  col  brigadiere  Sorrentino. 


favoreggiatori  assolti  per  mancanza  di  indizi,  chè  non  si 
interessanti  e  più  recenti  di  cattura  sono  stati 
e  del  Napoletano  ne  inventino  in  buo¬ 
na  fede  altri  cento  più  romanzeschi. 

Nel  primo,  si  provò  a  risolvere  Mu¬ 
solino  ad  emigrare  clandestinamente. 

Due  subagenti  d’  emigrazione  attirati 
dal  premio  riescirono  a  fargli  promet¬ 
tere  di  venire  nottetempo  su  una  nave 
ancorata  poco  oltre  il  capo  Bruzzano. 

E  una  nave  infatti  fu  mandata  là  per¬ 
chè  Musolino  si  rassicurasse ,  ma  egli 
all’  ultimo  momento  fece  telegrafare  ai 
subagenti  che  non  sarebbe  più  partito. 

La  nave  se  ne  andò;  egli  comparve  tre 
o  quattr’ore  dopo  e,  non  vedendo  più 
nemmeno  una  barca  alla  costa,  capì  il 
tranello  e  promise  altre  due  vendette. 

Nel  secondo  tentativo  fu  indotta  una 
bella  giovane  del  mandamento  di  Gal¬ 
lina,  figlia  d’un  «  sorvegliato  speciale  » 
c  molto  ammirata  da  Musolinc,  a  farlo 
venire  m  sua  casa  a  data  fissa.  Mu¬ 
solino  invece  vi  andò  una  notte  prima, 
improvvisamente,  non  lasciò  escire  dalla 
casa  nessuno  così  che  nessuno  potè 
andar  ad  avvertire  i  carabinieri,  portò 
via  con  sè  la  donna,  se  la  condusse 
per  tre  giorni  sulle  montagne  di  Baga- 
laddi  c;  poi  la  rimandò  giù  con  qualche  dono  e  molte 
credute  importanti. 


Il  bosco  del  Garruso. 


gesta  'da  raccontare  —  se  la  polizia  le  avesse 

Nel  terzo  il  «  confidente  »  [Princi 
riesci  ad  attirare  Musolino  nella  grotta 
di  Mingioja  — ,  intorno  alla  quale  il 
brigadiere  Sorrentino  aveva  disposto 
un  doppio  cordone  di  vigilanza  — ,  per 
fargli  gustare  dei  maccheroni  caldi, 
dei  quali  il  bandito  pare  assai  ghiotto. 
I  maccheroni  avevano  ,  fra  gli  altri 
condimenti  ,  anche  una  buona  dose 
d’oppio.  Ma  l’oppio  era  guasto  e  non 
agì.  I  «  cordoni  di  vigilanza  »  agi¬ 
rono  anche  peggio  perchè  ,  quando 
Musolino  era  per  incapparci  ,  una 
guardia  napoletana  nascosta  dietro  un 
cespuglio  vedendoselo  a  cinque  passi 
ebbe  paura,  urlò  roco  un  «  Chi  va  là  ?  » 
così  che  Musolino  scaricò  la  doppietta 
nelle  gambe  del  Princi,  si  gittò  '  giù 
pel  burrone,  incontrò  il  secondo  cor¬ 
done,  uccise  il  carabiniere  Reparato 
e....  scomparve.  I  carabinieri  torna¬ 
rono  a  casa  con  un  cadavere  e  un 
ferito.  Il  Princi  è  all’  ospedale  di  Na¬ 
poli,  dove  per  vivere  racconta  molte 
favole  ai  giornali  che  perdono  tempo 
a  domandargliele. 
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La  taglia  intanto  da  mille  lire  è  andata  a  cin¬ 
quemila,  poi  a  dieci,  adesso  a  ventimila.  E  tutta 
la  campagna  intanto  sarà  costata  anche  più  del 
mezzo  milione! 

Quale  la  conclusione?  Che  v’  è  da  sperare  solo 
nel  caso.  V’è  chi  proporrebbe  l’abolizione  di  ogni 
apparato  di  forza;  ma  come  difendere  quelle  trenta 
o  quaranta  persone  iscritte  dal  bandito  nelle  sue 
liste  di  proscrizione? 

E  su  per  i  monti  e  giù  per  le  spiagge  di  Ca¬ 
labria  ,  più  e  più  sonora  va  la  nenia  che  canta 


la  leggenda  del  bandito  protetto  da  San  Giu 
seppe  : 

Eu  fua  carcerato  a  mille  parte, 

Carcere  duro  e  tribunale  forte: 

Tutte  quelle  carogne  ch’erano  attuorno 
Mandatila  ’n  galera  stu  tiranno. 

Mandare  ’n  galera  nun  me  ponno, 
e  manco  cundannare  a  vintun’anno. 

E  se  pe  sorte  a  lu  paise  tuorno, 

II’  occhi  ca  ridiano  ciangiranno. 

E  cu  li  modi  mei  e  cu  li  me  arti 
Scasso  li  mura  e  sbalancu  li  porte. 

E  ora  che  me  trovo  a  chiste  parti 
Pe  mia  la  libertà,  pe  autri  la  morte. 

Ugo  Ojetti. 


Verso  Roccaforte.  Carabinieri  in  perlustrazione. 


Romanzi 


Novelle 


Poesia  —  Letteratura  e  Critica 


e 

Teatro  —  Belle  Arti  —  Sociologia  —  Opere  Varie. 


ROMANZI  E  NOVELLE. 

Matilde  Serao  :  Sìior  Giovanna  della  croce 
(Milano,  Treves),  L.  4.  —  IT  nuovo  romanzo  della 
Serao  porta,  oltre  e  prima  del  titolo  che  abbiamo 
trascritto,  quest’altro:  L’anima  semplice ;  e  una  di¬ 
chiarazione  a  Paolo  Bourget,  dalla  quale  l’opera 
è  preceduta,  ci  apprende  che  l’autrice  «  volonta¬ 
riamente  e  austeramente  rinunzia  a  piacere  e  a 
sedurre  coloro  che  chieggono,  nelle  opere  d’arte, 
la  bellezza  delle  linee  e  dei  colori,  la  grazia  della 
gioventù,  il  fascino  della  ricchezza  »,  per  narrare 
le  storie  semplici  e  malinconiche  degli  umili  eroi 
solitari.  «  E  miei  occhi  mortali  hanno  visto  questa 
folla  e  tra  la  folla  hanno  scorto  i  visi  degli  eroi 
solitari  :  il  mio  spirito  ha  inteso  il  vincolo  di  te¬ 
nerezza  con  questi  ignoti  patimenti:  le  lacrime 
della  pietà  sono  sgorgate  dal  mio  cuore  :  e  se  le 
mie  mani  di  lavoratore  e  di  artefice  di  altro  scri¬ 
vessero,  dovrebbero  essere  maledette.  »  Senza  an¬ 
dare  fino  alla  maledizione,  bisogna  pure  ricono¬ 
scere  che  di  storie  d’amori  più  o  meno  illegittimi 
è  strabocchevolmente  piena  tutta  quanta  la  lette¬ 
ratura  narrativa  universale;  e  che  il  romanzo,  do¬ 
vendo  dare  un’  immagine  di  tutta  quanta  la  vita, 
ne  deve  cogliere  anche  quegli  aspetti  che  sono 
meno  noti  e  più  dolorosi.  Già  Gustavo  Flaubert 
aveva  dato  l’esempio  con  quel  mirabile  suo  Cuor 
semplice  che,  se  non  sta  per  la  mole  accanto  ai 
capolavori  del  grande  romanziere  francese,  li  ag¬ 
guaglia  per  la  potenza  dell’  arte.  Matilde  Serao, 
dopo  la  singolarissima  storia  di  una  prima  anima 
semplice,  della  Ballerina,  ci  narra  quella  di  una 
vecchia  monaca,  cominciando  dal  giorno  nel  quale 
la  legge  sulle  corporazioni  religiose  la  strappa  con 
tutte  le  sue  compagne  alla  pace  ed  al  silenzio  del 
monastero  e  la  getta  in  quel  mondo  che ,  tanti 
anni  prima,  ella  aveva  voluto  fuggire.  Sua  sorella, 
colei  che  le  rubò  il  fidanzato,  e  che  la  spinse  così 
a  chiudersi  nel  convento ,  va  a  prenderla  e  se  la 


conduce  in  casa  sperando  di  poterle  carpire  il  de¬ 
naro  che  la  Sepolta  viva  deve  aver  messo  da  parte; 
ma  quando  non  glie  ne  trova  la  discaccia.  Allora, 
non  bastando  la  misera  pensione  che  il  governo  le 
paga,  Suor  Giovanna  fa  l’infermiera,  la  serva,  fin¬ 
ché  si  riduce,  assottigliandosi  sempre  più  l’assegno, 
a  dormire  in  tristi  asili  notturni  ed  a  fare  assegna¬ 
mento  sulla  pubblica  carità.  Questa  storia  triste 
ed  oscura  è  narrata  da  Matilde  Serao  con  la  con¬ 
sueta  perizia,  e  le  scene  commoventi  nella  loro 
semplicità  abbondano  ;  ma  forse  è  da  osservare 
che  l’autrice  ha  accumulato  intorno  alla  sciagu¬ 
rata  sua  protagonista  troppe  malvagità.  Comin¬ 
ciando  dal  prefetto  che  espelle  le  suore  dal  mo¬ 
nastero  con  modi  e  parole  irrispettose  e  volgari, 
e  venendo  alla  sorella  che  raccoglie  Suor  Gio¬ 
vanna  sperando  di  spogliarla,  e  a  tutta  la  famiglia 
dove  c’è  un  giovane  dissipato  e  una  fanciulla  spu¬ 
dorata  che  tiene  alla  zia  monaca  discorsi  odiosi  e 
repugnanti  non  solo  all’anima  pudica  ed  ingenua 
della  poveretta ,  ma  a  qualunque  altro  uditore  ; 
mettendo  anche  nel  conto  che  la  casa  di  questi 
tristissimi  ospiti  di  Suor  Giovanna  sta  in  faccia  a 
un  luogo  infame ,  quante  nequizie ,  quanti  orrori  ! 
Il  quadro  è  tutto  grigio:  non  una  sola  nota  vi¬ 
vace  lo  illumina.  Mancano  qui  gli  effetti  di  con¬ 
trasto  che  pure  si  trovavano  nella  storia  della  pri¬ 
ma  anima  semplicissima,  della  Ballerina.  L’autrice 
ha  senza  dubbio  voluto  fare  quel  che  ha  fatto; 
ella  ha  voluto  trarre  l’ ispirazione  da  un  solo  sen¬ 
timento,  e  un  solo  sentimento  ispirare  nell’  animo 
dei  lettori:  la  pietà.  Nessuno  può  dire  che  non  vi 
sia  riuscita. 

Arturo  Graf:  Il  riscatto  (Milano,  Fratelli  Tre¬ 
ves),  L.  3,50.  —  «  Il  nome  eh’  io  porto  non  è 
quello  che  dovrei  portare  ;  dacché  io  non  sono 
figliuolo,  nè  del  conte  Alberto  Ranieri,  da  tutti 
reputato  mio  padre,  nè  di  Agata  Prudi,  sua  mo¬ 
glie,  da  tutti  reputata  mia  madre.  »  Queste  prime 


LA  LETTURA 


332 

righe  del  romanzo  di  Arturo  Graf  promettono  una 
storia  molto  drammatica,  eccitano  la  nostra  curio¬ 
sità  e  ci  avvincono  alle  pagine  nelle  quali  il  pro¬ 
tagonista,  ricordando  la  sua  infanzia  remota,  narra 
come  e  quando  i  primi  dubbi  sull’  esser  suo  gli 
entrarono  nell’  anima.  Una  sorella  di  sua  madre, 
Ginevra,  aveva  sposato  un  marchese  Alfredo  Ago- 
lanti:  la  zia  era  morta  giovanissima;  il  marito  la 
seguì  poco  dopo  nel  sepolcro ,  suicida ,  istituendo 
erede  universale  il  protagonista,  primogenito  del  co¬ 
gnato  ed  amico.  Quale  mistero  celano  tutte  queste 
cose  antiche  ed  oscure,  quale  amore,  qual  dolore, 
quale  errore?  Il  protagonista  discopre  che  real¬ 
mente  PAgolanti  e  Ginevra  furono  i  suoi  genitori; 
ma  perchè  lo  ripudiarono?  Perchè  lo  affidarono  al 
cognato  Ranieri ,  e  perchè  mai  quest’  ultimo  ac¬ 
cettò  come  figlio  il  figlio  altrui  ?  Il  motivo  di  que¬ 
sta  sostituzione  è  molto  semplice  :  poiché  nella 
famiglia  Agolanti  c’è  l’eredità  del  suicidio,  e  poi¬ 
ché,  morta  sua  moglie  Ginevra,  il  marchese  Al¬ 
fredo  sentì  dentro  di  sè  i  sintomi  della  fatale  ma¬ 
nìa  che  poco  dopo  lo  spinse  irresistibilmente  a 
togliersi  la  vita,  così  egli  tentò  di  salvare  almeno 
il  figliuoletto ,  di  preservarlo  da  un  destino  si¬ 
mile  al  proprio,  di  garentirlo  contro  la  malattia 
mentale  affidandolo  al  Ranieri,  dandogli  un  altro 
nome  e  un’altra  famiglia,  facendolo  vivere  in  mezzo 
a  gente  sana  e  sicura  di  sè  stessa.  Il  giovane  però 
scopre  tutta  la  verità,  e  1’ artifizio  del  padre  non 
lo  salva  dal  triste  retaggio.  Ed  egli  sente  destarsi 
i  primi  sintomi  del  male,  e  procura  di  combatterlo, 
e' pare  che  vi  riesca;  ma  tosto  la  manìa  lo  riaf¬ 
ferra;  e  sono  inutili  i  viaggi,  le  distrazioni,  le  dis¬ 
sipazioni,  gli  studi;  e  già  pare  che  egli  sia  sul 
punto  di  colpirsi ,  quando  Viviana  Sinclair,  una 
giovanetta  americana  di  cui  egli  s’ innamora,  e 
che  s’innamora  di  lui  cosi  forte  da  parlargli  del 
loro  amore  prima  che  egli  glie  ne  parli,  e  da  vin¬ 
cere  le  sue  riluttanze  e  le  sue  paure,  lo  redime 
finalmente  e  lo  riaffeziona  alla  vita. 

Il  romanzo  del  Graf,  per  l’importanza  della  tesi 
che  l’autore  ha  trattata,  per  l’altezza  dei  pensieri 
che  ha  espressi,  per  la  nobiltà  grave  e  quasi  so¬ 
lenne  della  forma  con  la  quale  li  ha  espressi,  si 
distingue  dai  molti  che  inondano  ogni  giorno  il 
mercato  librario.  La  critica  ha  però  da  fare  qual¬ 
che  osservazione,  e  qualcuna  ne  ha  già  fatta  fin 
da  quando  il  Riscatto  apparve  nelle  pagine  della 
Nuova  Antologia.  La  principale  è  questa  :  può 
l’amore  salvare  realmente  il  protagonista  dalla  fol¬ 
lìa  suicida?  Se  egli  porta  il  germe  del  male  nel 
sangue,  questo  germe  non  si  svilupperà  fatalmente 
un  giorno  o  l’altro,  nonostante  l’amore,  o  forse 
anche  per  cagione  del  l’amore,  della  più  turbatrice 
tra  le  passioni?  L’autore,  in  una  Dichiarazione  ai 
critici ,  scrive  di  non  aver  detto  nel  suo  romanzo 
che  Aurelio  sia  salvato  dalTamore;  nè  veramente 
lo  ha  detto  ;  ma  il  romanzo  è  pure  intitolato  II 
riscatto ,  quindi  noi  dobbiamo  argomentare  che 
questa  virtù  redentrice  l’amore  abbia  realmente 
esercitata.  Soggiunge  il  Graf  che,  se  non  l’ha  pro¬ 
priamente  esercitata,  potrebbe  esercitarla,  ed  al 
suo  protagonista  ha  fatto  pur  dire  «  che  al  prin¬ 


cipio  di  eredità  si  contrappone  il  principio  di  va¬ 
riazione,  e  che  se  quello  tende  a  soggiogare  tutta 
una  stirpe ,  questa  ad  alcun  singolo  individuo  dà 
modo  di  emanciparsi.  »  La  quistione  esce  dal 
campo  della  critica  letteraria  per  entrare  in  quello 
dell’antropologia  ;  certo,  chi  legge  resta  perplesso, 
non  interamente  persuaso  del  riscatto  del  protago¬ 
nista,  poco  persuaso  dell’espediente  immaginato  e 
attuato  dal  padre  di  costui.  Dando  al  figlio  un’al¬ 
tra  famiglia,  l’ Agolanti  poteva  sperare  di  salvarlo 
soltanto  nel  caso  che  il  vizio  non  fosse  stato,  come 
era,  organico.  Ad  ogni  modo  queste  osservazioni 
non  scemano  il  valore  del  libro  del  Graf;  sono 
anzi  rare  le  opere  d’arte  che  fanno  tanto  pensare 
e  che  sollevano  quistioni  così  alte  e  gravi. 

Moisè  Cecconi:  La  principessa  ermetica  (Fi¬ 
renze,  Bemporad),  L.  2.  —  L’autore  dimostra  in 
questo  volume  buone  attitudini  al  novellare  ;  il 
Paradiso,  la  storia  del  povero  vecchio  girovago 
che  i  monelli  deridono  e  che  muore  sotto  la  neve 
mentre  ricorda  la  compagna  da  cui  fu  abbando¬ 
nato  negli  anni  tanto  lontani,  è  narrata  con  molta 
bravura.  Meno. riuscite  sono  Giardini  pubblici ,  la 
Inaugurazione ,  e  altre  novelline,  la  trama  delle 
quali  è  troppo  tenue  e  inconsistente.  Ma  anche 
qui  si  vede  nel  Cecconi  una  disposizione  che  fa 
molto  bene  sperare.  La  forma,  se  non  sempre  pu¬ 
rissima,  è  toscanamente  garbata.  E  a  proposito  di 
forma,  ricorderemo  1’  ultima  novellina  del  volume, 
Nastagio ,  che  è  scritta  alla  maniera  antica  :  «  E’ 
fu  già  in  Firenze,  civilissima  città  e  di  sottili  e 
bizzarri  ingegni...  »  La  forma  arcaica  è  qui  però 
adattata  non  ad  un  argomento  antico,  ma  moder¬ 
nissimo  ;  la  qual  cosa  costringe  l’autore  a  scrivere, 
per  esempio,  transvia  per  tram ,  baforiera  per  va¬ 
poriera,  ecc.  ;  e  gli  lascia  sfuggire  espressioni  che 
difficilmente  si  troverebbero  negli  scrittori  di  una 
volta;  come,  per  esempio,  questa:  «  qualche  og¬ 
getto  che  la  colpisca  sopra  tutto  per  la  sua  novità.  » 
Gli  oggetti,  anticamente,  non  colpivano  per  la 
loro  novità;  ma  per  la  forza  con  la  quale  erano 
scagliati. 

Alatole  F rance  :  Monsieur  Bergere t  à  Paris 
(Paris,  Calmann  Levy),  3  frs.50.  —  Dobbiamo  pro¬ 
prio  collocare  la  nuova  opera  dell’amabile  scrittore 
fra  i  romanzi  ?  Non  appartiene  essa  ad  un  genere 
singolarissimo,  veramente  indefinibile,  che  il  France 
ha  creato  o  se  non  altro  adattato  e  rinnovato  con 
tanta  originalità  ?  La  storia,  la  critica  e  la  satira  vi 
si  dànno  la  mano  ;  l’invenzione  e  l’osservazione  vi 
procedono  insieme.  Il  tipo  del  professor  Bergeret 
è  una  creazione  geniale,  con  la  quale  noi  abbiamo 
già  fatto  conoscenza  nei  precedenti  volumi  :  questo 
personaggio  fantastico  —  ma  non  tanto  quanto 
pare  —  vive  in  mezzo  alla  Parigi  di  ieri,  alla  città 
che  dopo  le  agitazioni  suscitate  dall’affare  Dreyfus, 
vide  le  convulsioni  del  partito  nazionalista  appena 
sopite  dalla  Mostra  universale.  E  in  mezzo  a  que¬ 
sta  baraonda  politica,  il  Bergeret  esercita  lo  spirito 
suo,  che  è  sottile,  profondo,  caustico,  sarcastico, 
amaro  ed  amabile.  Il  France  è  stato  giudicato  uno 
degli  uomini  del  nostro  tempo  che  hanno  più  spi- 
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rito.  Non  potrebbe  darsi  che  l’impareggiabile  si¬ 
gnor  Bergeret  fosse  lo  stesso  autore  ?  Conoscerlo, 
udirlo,  è  una  gioia  del  nostro  proprio  spirito,  tanta 
è  l’eleganza  del  suo  pensiero.  Per  la  qualità  della 
sua  filosofia,  per  la  magnificenza  della  sua  forma, 
il  France  è  il  solo  legittimo  erede  di  Ernesto  Re¬ 
nan;  come  l’autore  dei  Dialoghi  filosofici ,  egli  ci 
turba  deliziosamente.  Chi  cercasse  in  queste  av¬ 
venture  parigine  del  professore  una  bella  fiaba  per 
bambini  grandi  sarebbe  disingannato:  molto  più 
che  non  nell’  Orme  du  Mail ,  o  nel  Mannequin 
d'Osicr,  o  neWAnneau  d’ Améthiste,  l’azione  è 
qui  ridotta  ai  minimi  termini:  tutto  l’interesse  con¬ 
siste  nei  pensieri.  E  noi  vediamo,  non  senza  qual¬ 
che  stupore,  che  lo  scetticismo  di  Bergeret  si  ac¬ 
costa  ultimamente  a  una  fede  ,  o  almeno  ad  una 
speranza;  questo  negatore  afterma  qualche  cosa, 
questo  contemplatore  e  commentatore  della  com¬ 
media  umana  si  trasforma  in  un  utopista ,  in  un 
comunista,  in  un  collettivista.  Se,  prima  di  cre¬ 
dergli,  aspettiamo  di  vederlo  all’opera,  noi  siamo 
scusabili.  Quanto  tempo  resterà  fedele  a  questo 
ideale  ?  E  il  suo  spirito  critico  non  si  ridesterà  per 
esercitarsi  proprio  intorno  ad  esso  ? 

Dmitri  de  Merejkowsicy  :  Il  tramonto  degli 
Dei.  Traduzione  dal  russo.  (Milano,  Baldini  e  Ca¬ 
stoldi,  editori),  L.  i  50.  —  Ecco  un  altro  romanzo 
sul  genere  del  Quo  vadis  :  questa  Morte  degli  Dei 
è  un  nuovo  episodio  delle  intime  lotte  e  delle  con¬ 
vulsioni  sociali  scoppiate  nel  mondo  e  nelle  anime 
quando  la  religione  di  Gesù  sorse  e-  si  affermò 
contro  il  paganesimo.  Erede  di  Costanzo  ,  impe¬ 
ratore  cristiano ,  e  di  Costantino  ,  che  aveva  dato 
l’esempio  della  conversione  al  cristianesimo,  Giu¬ 
liano  era  stato  educato  nella  nuova  fede  ;  ma,  per 
averla  rinnegata,  per  aver  tentato  di  rimettere  su¬ 
gli  altari  gli  Dei  dell’Olimpo  ,  meritò  il  nome  di 
Apostata.  Il  Merejkowsky  narra  la  sua  vita  avven¬ 
turosa  ,  dai  tempi  quando  ,  fanciullo  ancora  ,  era 
tenuto  prigioniero  dal  cugino  Costanzo  in  una  for¬ 
tezza  di  Cappadocia ,  alle  fortunate  imprese  guer¬ 
resche  compite  nella  Gallia,  all’assunzione  al  trono 
imperiale,  alla  morte  in  battaglia  nell’  impresa  di 
Persia.  La  storia  è  fedelmente  seguita  ,  e  revoca¬ 
zione  dei  costumi  antichi  è  fatta  con  molta  cul¬ 
tura  letteraria  e  con  molta  perizia  artistica  :  i  qua¬ 
dri  si  succedono  ,  forse  senza  molta  connessione  , 
ma  con  molta  varietà  :  battaglie,  giuochi,  sacrifizi, 
ribellioni ,  concili,  e  una  folla  innumerevole  di  le¬ 
gionari,  di  sacerdoti,  di  menaci,  di  atleti,  di  gram¬ 
matici  ,  di  teologi ,  di  sofisti ,  di  cortigiane  li  po¬ 
pola.  Qua  e  là,  per  le  smaglianze  del  colore ,  per 
l’amarezza  del  dubbio ,  si  trovano  pagine  che  ri¬ 
cordano  Gustavo  Flaubert  e  la  Tentazione  di  san¬ 
t’Antonio. 

POESIA. 

Gabriele  d’Annunzio  :  La  canzone  di  Garibaldi 
(Milano,  Fratelli  Treves),  L.  1.50.  —  L’opera  di 
Gabriele  d’Annunzio,  romanziere,  è  stata  ed  è 
molto  discussa  e  variamente  giudicata  ;  come  poe¬ 
ta,  egli  ha  ammiratori  concordi.  E  se  la  critica  un 
tempo  potè  muovergli  qualche  rimprovero  perchè 
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alla  magnificenza  della  forma,  alla  plasticità  delle 
immagini ,  alla  sonorità  delle  parole,  non  corri¬ 
spondeva  sempre  l’altezza  del  pensiero  e  la  nobiltà 
del  sentimento,  nelle  sue  nuove  poesie  civili  il 
difetto  è  scomparso.  In  questo  frammento  della 
Canzone  di  Garibaldi  la  bellezza  dell’espressione 
poetica  è  commisurata  alla  grandezza  dell’  argo¬ 
mento.  Forse  è  ancora  troppo  presto  perchè  le  ge¬ 
sta  del  Dittatore  possano  dare  argomento  ad  una 
vera  poesia  epica  ;  ma,  fra  quanti  le  hanno  can¬ 
tate,  il  d’Annunzio  ha  saputo  trovare  le  note  più 
alte.  All’opera  sua  recente  qualche  appunto  può 
tuttavia  e  deve  farsi.  Quanto  alla  forma,  l’oppor¬ 
tunità  di  adoperare  il  verso  eroico  dell’antica  can¬ 
zone  di  gesta  è  alquanto  discutibile.  Questo  verso 
è  troppo  elastico,  per  le  ragioni  che  l’autore  spiega 
in  una  nota.  Il  primo  emistichio  si  compone  di 
quattro  sillabe  :  la  quarta  è  costantemente  accen¬ 
tata,  ma  può  essere  seguita  da  una  quinta  sillaba 
atona  ;  il  secondo  emistichio  si  compone  di  sei 
sillabe  :  la  sesta,  che  è  anch’  essa  sempre  accen¬ 
tata,  può  egualmente  esser  seguita  da  una  settima 
atona.  Quando  il  primo  emistichio  termina  con 
sillaba  accentata  o  con  due  vocali  e  quando  av¬ 
viene  nella  pausa  mediana  l’elisione  della  sillaba 
atona,  il  verso  si  riduce  a  un  vero  e  proprio  en¬ 
decasillabo  ;  per  esempio  : 

Quando  salpò  da  Quarto  era  la  sera... 

Dietro  di  sè  nella  stagion  si  breve... 

Ei  seco  porta  un  sacco  di  semente... 

e  via  dicendo  ;  mentre  altre  volte  è,  per  numero, 
cadenze  e  movenze  tutto  diverso  ;  per  esempio  : 

Sul  far  dell’alba  con  suoi  pochi  sen  viene... 

Ancora  dorme  la  città  che  ululò... 

Con  l’acquiletta  bavara  che  rampogna... 

Quando  a  quel  re  sopraggiunto  donò... 

Per  questa  variabilità  del  ritmo  riesce  difficile  af¬ 
ferrare  l’armonia  del  periodo,  che  l’autore  dice 
«  regolato  dalla  legge  di  un  largo  e  robusto  respi¬ 
ro  » .  La  sua  canzone ,  avverte  ancora  ,  «  non  è 
tanto  fatta  per  essere  letta  su  le  pagine  mute  quanto 
per  essere  ascoltata  da  una  moltitudine  libera.  Per 
vivere  della  sua  piena  vita  musicale  ella  ha  biso¬ 
gno  di  passare  nella  bocca  sonante  del  dicitore. 
A  Torino,  a  Milano,  a  Firenze  il  popolo  adunato¬ 
la  raccolse  dalla  viva  voce  del  poeta  ;  e  il  grande 
clamor  popolare  riempì  l'intervallo  tra  l’una  e  l’al¬ 
tra  serie  »  .  Una  delle  ragioni  per  le  quali  il  successo 
è  infatti  migliore  alla  recitazione,  è  appunto  que¬ 
sta  :  che  il  dicitore,  avendo  grande  familiarità  col1 
metro  adoperato,  lo  fa  apprezzare  all’  uditorio  ; 
mentre  il  solitario  lettore  difficilmente  e  confusa- 
mente  intende  questa  musica  inusitata.  Ora  le  ge¬ 
sta  di  un  eroe  immortale  nell’immaginazione  e  nel 
cuore  del  popolo  non  andavano  cantate  con  un 
verso  vivo  piuttosto  che  con  questo  metro  morto  ? 
L’autore  ha  cercato  di  ottenere  effetti  di  asso¬ 
nanza  facendo  in  modo  che  l’ultima  sillaba  ac¬ 
centata  di  ogni  verso,  in  una  stessa  lassa  o  para¬ 
grafo,  abbia  la  stessa  vocale  ;  ma  questa  assonanza, 
che  è  sensibile  nel  verso  francese  della  canzone  di 
gesta,  perchè  in  francese  l’ultima  sillaba  è  muta,  non 
si  sente  in  italiano,  e  se  il  d’Annunzio  non  avesse 
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spiegato  la  cosa  nella  nota,  non  sarebbe  stato  facile 
accorgersene.  Un’altra  osservazione,  rispetto  al  con¬ 
tenuto  storico  della  canzone,  è  già  stata  fatta  da 
molti  :  il  d’ Annunzio  dice  più  volte  che  Garibaldi 
donò  un  regno  al  «  sopraggiunto  »  re,  e  non  ci  fa 
vedere  questo  re  altrimenti  che  quando  dorme  e 
quando  mangia.  E’  giusto  ?  L’esaltazione  dell’eroe 
popolare  ha  bisogno  di  questo  abbassamento  del  so¬ 
vrano  che  la  gratitudine  nazionale  chiamò  (Padre 
della  Patria  ?  Vittorio  Emanuele  sopraggiunse  forse 
con  le  mani  in  mano,  inutilmente?  E  rincontro 
del  Re  e  del  Dittatore,  l’eloquente  saluto  che  si 
scambiarono,  è  forse  una  leggenda  ?  Se  pure  fosse 
stato  leggenda  poetica ,  non  era  degno  che  un 
poeta  lo  ricordasse  ? 

LETTERATURA  E  CRITICA. 

Isidoro  Del  Lungo:  Conferenze  fiorentine  (Mi¬ 
lano,  Cogliati),  L.  3.  —  In  una  breve  ,  garbata  e 
piacevole  introduzione,  l’autore  difende  la  confe- 
renza,  come  cos  i  e  come  parola,  dalle  accuse  che 
le  furono  mosse.  Disse  Ruggero  Bonghi,  parlando 
delle  conferenze:  «Non  v’ è  città,  piccola  o  gran¬ 
de  ,  che  non  ne  voglia  sentire.  Ma  anche  questa 
febbre  passerà;  perchè  non  son  bisogni  nascenti 
da  sentimenti  sinceri  e  profondi ,  ma  dalla  vanità 
e  dall’ozio.  »  Il  Del  Lungo  dice,  più  equamente, 
«  che  l’odierna  conferenza ,  chi  riesca  a  coglierne 
il  buono  ed  evitarne  il  morboso,  non  male  si  adatta 
—  in  quanto  ella  cerca  aditi  agevoli  presso  menti 
non  faticanti  e  cuori  gentili  —  all’ufficio  di  divul¬ 
gare  i  risultati  dello  studio,  della  ricerca,  dell’os¬ 
servazione  critica,  che  è  forza  rimangano  funzione 
di  pochi  e  in  servigio  e  soddisfazione  di  pochi.  In 
questo  senso,  e  secondo  tale  intenzione  il  neolo¬ 
gismo  conferenza  è  appropriato  alla  cosa  nuova  ; 
da  dovere  anche  i  puristi  (se  ragionevoli ,  o  se  ce 
n’è  più  uno)  dargli  di  buon  grado  onorata  citta¬ 
dinanza  onorata  » .  E  tra  le  conferenze  storiche  e 
letterarie  ,  queste  di  Isidoro  Del  Lungo  sono  fra 
le  più  eleganti  nella  forma  e  le  più  ricche  di  no¬ 
tizie  e  più  dense  di  idee.  Hanno  per  titolo  :  Fi¬ 
renze  e  Dante ,  L’esilio  di  Dante,  Un  mercante  del 
Trecento,  L’assedio  di  Firenze ,  Galileo ,  I  Medici 
Granduchi ,  Un  operaio  dell’  Ottocento ,  Moralità 
della  storia  fiorentina  nella  Storia  d’Italia,  In  Pa¬ 
lazzo  vecchio,  e  dànno  propriamente  «  un’immagine 
ideale  ,  con  affetto  colorito  ,  di  storia  fiorentina  , 
dal  Comune  popolano  de’  tempi  di  Dante  alla  de¬ 
dizione  benaugurata  della  gloriosa  regione  alla 
Patria  grande  e  una». 

Edmund  Gosse  :  Littérature  anglaise  (Paris,  Co¬ 
lin)  5  frs.  —  La  versione  francese  di  questo  libro  si 
raccomanda  ai  lettori  che  non  potevano  conos:erlo 
nel  testo  inglese.  Il  Gosse  ha  fatto  per  la  lettera¬ 
tura  del  suo  paese  ciò  che  sarebbe  pur  desidera¬ 
bile  si  facesse  per  il  nostro  :  ha  narrato  l’evolu¬ 
zione  letteraria  nel  senso  stretto  della  parola , 
tralasciando  tutto  ciò  che  concerne  la  biografia,  la 
psicologia,  la  sociologia,  attenendosi  all’espressione, 
alla  forma,  alla  tecnica  dell’opera  d’arte,  segnata- 
mente  della  poesia. 

I  er  di  NANDO  Brunetière  :  Discours  académiques 


(Paris,  Perrin),  3  frs.  50.  —  L’ingegno  critico  del 
direttore  della  Revue  des  Deux  Monde s  non  ha 
più  bisogno  di  essere  lodato.  Il  suo  tono  profes¬ 
sorale  e,  diciamo  la  paro'a,  alquanto  pedantesco, 
può  dispiacere  ;  dispiacciono  forse  anche  più  i 
preconcetti  ai  quali  egli  obbedisce  ;  ma  la  larghezza 
della  sua  coltura,  l’acutezza  delle  sue  analisi,  la 
genialità  di  certe  sue  sintesi  sono  degne  di  ammi¬ 
razione.  Alcuni  di  questi  discorsi,  pronunziati  in 
occasioni  troppo  particolari,  non  offrono  molto  in¬ 
teresse  ;  notevolissimi  sono  quelli  intorno  a  Gioac¬ 
chino  du  Bella}',  a  Claudio  Bernard,  al  Thierry, 
allo  Chateaubriand,  allo  Cherbuliez. 

TEATRO. 

Nicola  Tabanelli  :  Il  codice  del  teatro  (Mila¬ 
no,  Hoepli),  L.  3,50.  —  Mancava  in  Italia  un  ma¬ 
nuale  pratico  che,  come  questo,  enumerasse,  coor¬ 
dinasse  e  svolgesse  tutte  le  questioni  giuridiche 
concernenti  il  teatro,  le  scritture  teatrali,  le  agenzie, 
i  diritti  e  gli  obblighi  degli  spettatori,  ecc.  L’av¬ 
vocato  Tabanelli,  consultando  le  poche  trattazioni 
italiane  dell’Ascoli,  del  Rivalta,  del  Rosmini,  e  le 
molte  francesi,  ha  composto  un  vade-mecum  che 
sarà  consultato  con  molto  profitto  dagli  artisti,  da¬ 
gli  impresarii,  dai  capocomici,  dagli  avvocati  e  dal 
pubblico. 

BELLE  ARTI. 

Vittorio  Pica:  Attraverso  gli  albi  e  le  car¬ 
telle  -  Sensazioni  d’arte  (Bergamo,  Istituto  d’arti 
grafiche),  L.  2.50.  —  E’  il  primo  fascicolo,  stam¬ 
pato  e  illustrato  con  la  nitidezza  e  l’eleganza  che 
contraddistinguono  tutte  le  pubblicazioni  dell’Isti¬ 
tuto  bergamasco  d’arti  grafiche,  di  un’opera  nella 
quale  l’autore  si  propone  di  mostrare  e  commen¬ 
tare  ciò  che  vi  è  di  più  notevole  nel  campo  del 
disegno,  dell’acquafòrte,  della  vignetta,  del  cartel¬ 
lone.  In  questi  tre  primi  capitoli  egli  si  occupa 
degli  Artisti  macabri,  di  alcuni  Albi  giapponesi  e 
di  Albi  inglesi  per  i  fanciulli.  Tra  i  macabri  tiene 
il  primo  posto  Odilon  Redon,  il  disegnatore  che 
ha  espresso  con  la  matita  le  più  terrifiche  alluci- 
nazioni  di  un  cervello  esaltato  dal  tifo  e  dall’op¬ 
pio,  il  degno  illustratore  del  Poe;  quindi  viene 
Felicien  Rops,  la  cui  arte  è  meno  morbosa,  meno 
eccezionale,  meno  sibillina.  Il  Rops  sta  al  Redon 
come  il  Baudelaire  sta  al  Poe  ;  come  l’autore  dei 
Fleurs  du  mal,  l’acquafortista  belga  si  compiace 
nell'espressione  della  bellezza  muliebre,  mentre  il 
Redon,  al  pari  del  poeta  americano  suo  ispiratore, 
è  un  casto.  Le  ossessioni,  gl’incubi,  le  visioni  dia¬ 
boliche  non  mancano  però  nel  Rops,  il  quale  fu 
chiamato  «  l’Antitesi  di  Frate  Angelico  ».  Ad  un 
altro  belga,  al  giovane  pittore  Henry  de  Groux 
l’autore  dà  il  terzo  posto  fra  gli  artisti  macabri, 
perchè  anch’  egli  si  compiace  nel  rappresentare 
morti,  moribondi,  becchini,  figure  spettrali  e  spa¬ 
ventose.  Finalmente  il  Pica  esamina  le  acqueforti 
del  celebre  Goya,  che,  per  ordine  di  data  e  per 
la  potenza  e  la  genialità  è  il  primo  fra  questi  arti¬ 
sti  macabri.  Le  figure  dei  Caprichos  sono  di  una 
bellezza  orrida,  jdi  un  grottesco  insuperabile  ;  esse 
contengono  inoltre  un  elemento  satirico  e  cau- 
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■stico,  e  sarebbero  una  degna  illustrazione  di  quel 
sogno  spaventoso  che  il  novelliere  inglese  Wells 
ha  intitolato  V Isola  delle  bestie. 

Venendo  ai  Giapponesi,  l’autore  ci  fa  passare  sotto 
gli  occhiTcìisegni  di  Kiyonaga,  di  Utamaro,  di  To- 
yokuni,  di  Hiroshighé,  di  Kuniyoshi,  di  Hokusai, 
€  di  Kiosai,  la  cui  arte,  tanto  diversa  dalla  no¬ 
stra,  ha  un  grande  carattere  decorativo.  Il  più  po¬ 
tente  ed  il  più  fecondo  di  questi  artisti  dell’estremo 
Oriente  è  Hokusai,  il  quale  diede  vita  a  non  meno 
di  trentamila  composizioni  e  motivi  pittorici  ;  la 
sua  opera  capitale  sono  i  quattordici  fascicoli  della 
Mangila,  i  quali  contengono  migliaia  e  migliaia 
di  schizzi,  rapidi,  leggeri,  pieni  di  vita,  fedeli  al 
vero,  talvolta  volutamente  grotteschi  ed  umoristici. 
Se  Hokusai  è  più  forte ,  Utamaro  è  più  sedu¬ 
cente,  più  grazioso,  più  poeta  :  egli  predilige  e 
rende  mirabilmente  la  figura  muliebre  ;  suo  rivale 
è  Toyokuni.  Drammatico  invece  è  Kuniyoshi,  l’il¬ 
lustratore  della  leggendaria  istoria  dei  Quaranta- 
sette  ronini.  Il  quaderno  del  Pica  si  chiude  con 
uno  studio  intorno  a  tre  artisti  inglesi,  illustratori 
di  libri  per  fanciulli  :  il  Caldecott,  che  possiede 
più  spiccato  il  senso  del  comico  ;  il  Crane,  pittore 
efficace  oltre  che  disegnatore  di  immagini  e  di  ra¬ 
beschi  elegantissimi  ;  e  la  Greenaway,  la  cui  repu¬ 
tazione  è  europea,  e  la  cui  arte  squisita  ha  eser¬ 
citato  una  benefica  influenza  nella  creazione  delle 
mode  infantili.  Da  questa  rapida  rassegna  si  può 
vedere  quanto  varia  sia  la  composizione  del  fa¬ 
scicolo  del  Pica  e  si  può  argomentare  che  più  va¬ 
ria  ancora  sarà  tutta  l’opera.  L’autore  non  è  esclu¬ 
sivo,  l’ammirazione  per  un  genere  o  per  uno  stile 
non  gli  impedisce  di  ammirare  altri  interamente 
diversi.  Egli  non  chiede  all’arte  che  la  bellezza  e 
la  sincerità. 

SOCIOLOGIA. 

Alfredo  Niceforo  :  Italiani  del  nord  e  italiani 
del  sud  (Torino,  Fratelli  Bocca),  L.  5.  —  L’autore 
di  questo  libro  aveva  già,  in  un’opera  che  sollevò 
molte  discussioni,  accertato  l’inferiorità  sociale  del 
Mezzogiorno  e  delle  isole  d’ Italia,  regioni  da  lui 
chiamate  V Italia  barbara  contemporanea.  Tornando 
sul  tema  antico,  egli  dice  oggi  che  l’ Italia  è  una 
politicamente  soltanto,  «  perchè  essa  ha,  invece, 
una  variegata  colorazione  morale  »  e  1’  Italia  del 
Nord  è  molto  dissimile  da  quella  del  Sud.  Il  fatto 
d’una  nazione  che  abbia  nel  suo  seno  due  società 
con  due  civiltà  diverse  si  riscontra  non  solo  da 
noi,  ma  anche  in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Au¬ 
stria,  nella  Spagna,  negli  Stati  Uniti.  Nell’  evolu¬ 
zione  sociale  avvengono,  come  nel  mondo  organi¬ 
co,  arresti  di  sviluppo  e  quindi  atavismi  sociali  : 
l’Italia  del  Sud  rappresenta,  di  fronte  a  quella  del 
Nord,  un  atavismo  sociale.  Il  Niceforo  dimostra 
questa  differenza  prima  di  tutto  antropologicamen¬ 
te,  facendo  vedere  come  gli  Arii  predominano  al 
Settentrione  e  i  Mediterranei  nel  Mezzogiorno,  ed 
enumerando  e  misurando  le  differenze  fisiche  di 
queste  due  popolazioni,  nella  forma  del  cranio, 
nell’indice  cefalico,  nei  caratteri  fisionomici  ;  sog¬ 
giunge  poi  che  tra  i  Meridionali  si  trovano  al¬ 
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cune  stimmate  fisiche  degenerative,  dovute  proba¬ 
bilmente  alla  denutrizione,  le  quali  li  mettono  in 
una  condizione  inferiore  rispetto  ai  Settentrionali. 
Sotto  l’aspetto  fisiologico,  egli  trova  altre  differenze 
che,  nel  presente  ordinamento  democratico  delle 
società,  rendono  gl’italiani  del  Sud  meno  adatti  a 
vincere  la  lotta  per  il  progresso.  Nella  seconda 
parte  del  suo  lavoro,  l’autore  studia  la  vita  delle 
due  razze,  e  trova  che  per  1’  alimentazione  come 
per  l’istruzione,  per  la  moralità  come  per  l’econo¬ 
mia,  questa  vita  è  più  povera,  più  magra,  meno 
geniale,  meno  operosa,  funestata  da  maggiore  de¬ 
linquenza  nel  Sud  che  nel  Nord.  Nella  terza  parte, 
il  Niceforo  studia  la  demografia  delle  due  grandi 
regioni,  e  trova,  rispetto  alla  natalità,  alla  morta¬ 
lità,  al  suicidio,  alla  pazzia,  alla  miopia,  alle  ma¬ 
lattie  infettive,  alla  densità  della  popolazione,  ai 
centri  urbani,  nuove  prove  del  minore  sviluppo  di 
civiltà  del  Mezzogiorno.  L’ indole  di  questa  no¬ 
stra  rivista  non  ci  consente  di  addentrarci  in  un 
esame  particolareggiato  dell’opera  del  Niceforo. 
L’autore  la  ha  corredata  di  copiose  tavole  nume¬ 
riche  e  grafiche  desunte  dalle  statistiche,  e  molte 
delle  cose  che  egli  sostiene  difficilmente  si  po¬ 
tranno  negare.  Altre  però  non  sono  altrettanto  si¬ 
cure.  Manca  poi  all’opera  sua  una  parte  che  vor¬ 
remmo  dire  essenziale.  Accertare  i  fatti  è  bene,  ma 
il  solo  accertamento  non  basta.  Se  l’Italia  meri¬ 
dionale  è  in  una  condizione  tanto  inferiore  rispetto 
alla  settentrionale,  può  ella  sperare  di  eguagliarla, 
e  in  che  modo  ?  Se  questa  inferiorità  dipende  pro¬ 
priamente  da  un  arresto  di  sviluppo,  da  un  pro¬ 
cesso  degenerativo,  i  tentativi  di  redenzione  non 
sono  disperati  ?  L’opera  del  Niceforo  lascia  così 
un’impressione  di  pessimismo,  contro  la  quale  è 
da  sperare  che  il  giovane  e  valente  sociologo  rea¬ 
gisca  in  un  prossimo  libro. 

OPERE  VARIE. 

A.  Soffredini  :  Le  opere  di  Verdi  (Milano,  Ali- 
prandi).  L.  5.  E’  un  attento  e  minuto  studio 
critico-analitico  su  tutta  la  produzione  musicale  del 
Cigno  di  Busseto,  cominciando  dall’  Oberto  conte 
di  San  Bonifacio  sino  al  Falstaff,  con  due  paragrafi 
speciali  sulla  Messa  di  requiem  e  sulle  Composi¬ 
zioni  minori.  I  singoli  capitoli  furono  dapprima 
pubblicati  nella  Gazzetta  musicale;  qui  raccolti, 
modificati  e  coordinati,  formano  un  tutto  organico. 
L’autore  avverte  nella  prefazione  di  aver  analiz¬ 
zato  le  opere  verdiane  in  sè  stesse,  e  non  in  rap¬ 
porto  alle  nuove  tendenze  del  dramma  lirico  ;  a 
questo  dramma,  concepito  secondo  il  sistema  wa¬ 
gneriano,  Giuseppe  Verdi  portò,  afferma  il  Soffre¬ 
dini,  «  un  debolissimo  aiuto  ;  anzi,  ci  pare,  il  suo 
breve  atto  di  ossequio  a  teorie  ultramontane,  servì 
mirabilmente,  in  Italia,  a  far  di  esse  ancor  più 
difficile  l’attuazione  e  l’accettazione  ».  Dice  ancora 
l’autore  che,  se  noi  fossimo  «  portati  ad  ammet¬ 
tere  lo  sviluppo  odierno  del  dramma  lirico,  trove¬ 
remmo  sempre  Verdi  lontano  e  non  ci  appaghe¬ 
rebbero  i  suoi  lievi  accenni  a  modificazione  di  stile 
negli  ultimi  lavori  ».  Intorno  a  questi  punti  si  po¬ 
trebbe  discutere,  e  le  idee  del  Soffredini,  ad  ogni 
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modo,  avrebbero  molto  guadagnato  se  fossero  state 
espresse  con  una  forma,  non  diciamo  più  lettera¬ 
ria,  ma  più  lucida. 

Luigi  Bulloni  :  La  carrozza  nella  storia  della 
locomozione  (Milano,  Fratelli  Bocca),  L.  io.  — 
Dalle  remote  età  nelle  quali  Tuomo  si  recava  da 
un  luogo  all’altro  con  le  proprie  gambe  o  sulle 
bestie  da  soma,  dai  primi  veicoli  rudimentali  che 
si  trascinavano  sul  suolo,  da  quelli  con  la  ruota 
piena  di  un  sol  pezzo,  dai  carri  egizii  ed  etruschi, 
dalla  biga,  dalla  quadriga,  dalla  c arruc a,  dalla  veda 
romana,  l’autore  narra  la  storia  della  locomozione, 
fermandosi  ai  secoli  d’oro  della  carrozza,  che  sono 
i  più  vicini  a  quello  or  ora  tramontato.  Egli  espone 
quindi  minutamente  i  progressi  enormi  fatti  ultima¬ 
mente  dalla  locomozione,  grazie  al  vapore  ed  alla 
elettricità  ;  ragiona  anche  della-bicicletta  e  dell’auto¬ 
mobile,  e  si  può  dire  che  nulla  tralasci  di  quanto 
concerne  l’argomento.  Con  ottimo  consiglio  dà  la 
prevalenza  alle  notizie  ed  alle  cose  italiane  ;  poi¬ 
ché  libri  simili  al  suo  sono  stati  pubblicati  all’e¬ 
stero,  e  non  hanno  naturalmente  rivolto  al  nostro 
paese  tutta  l’attenzione  che  esso  merita.  Il  Bello- 
ni,  che  esercita  l’industria  delle  carrozze  in  Mila¬ 
no,  espone  le  sue  idee  con  la  competenza  che  gli 
viene  dalla  pratica  e  da  molti  anni  di  ricerche  in¬ 
torno  al  passato  della  locomozione  ;  accrescono  il 
pregio  del  libro  suo  più  di  trecento  bellissime  fo¬ 
toincisioni,  che  illustrano  a  passo  a  passo  il  testo, 
e  rappresentano  i  veicoli  più  celebri,  e  le  scene 
storiche  dove  la  carrozza  ha  avuto  parte  :  dal 
Carroccio  alla  processione  di  Clemente  IX  ;  dalla 
comparsa  del  principe  di  Lichtenstein  all’  andata 
degli  ambasciatori  al  conclave  del  1774  ;  dalla 
mascherata  fatta  in  Milano  nel  1764  all’ingresso 
di  Ferdinando  I  nella  nostra  città;  dal  treno  no¬ 
bile  del  Papa  prima  del  1870  al  corteggio  nuziale 
di  Vittorio  Emanuele  II,  e  via  dicendo.  Partico¬ 
larmente  degne  d’attenzione  sono  le  riproduzioni 
delle  celebri  carrozze  italiane  custodite  nel  museo 
di  Cluny  e  delle  portantine  storiche,  con  le  quali 
fanno  un  contrasto  molto  eloquente  ed  istruttivo 
le  locomotive,  le  biciclette,  gli  automobili.  Bel  li¬ 
bro,  bene  ideato,  garbatamente  scritto,  ottimamente 
stampato. 

Giuseppe  Gabrieli  :  Encheiridion  confucianum 
(Roma,  Società  editrice  Dante  Alighieri),  L.  2.50. 
—  Mentre  gli  studi  sulla  Cina  sono  più  che  mai 
di  moda,  il  dottor  Gabrieli  raccoglie  dai  libri 
classici  di  Confucio,  di  Mencio  e  di  Lao-tse  una 
serie  di  aforismi,  di  massime  e  di  sentenze  in¬ 
torno  alla  metafisica,  alla  politica,  alla  morale 
sociale,  domestica  e  individuale,  alla  saggezza  pra¬ 
tica,  alla  pedagogia,  alla  poesia  ed  alla  musica,  ecc. 
Il  Lanessan  aveva  già  fatto  qualche  cosa  di  simile 
in  Francia,  con  la  sua  Morale  des  philosophes  chi¬ 
no  is\  ciò  non  scema  l’opportunità  della  nuova  an¬ 
tologia  messa  insieme  con  garbo  dal  Gabrieli ,  il 


quale  la  fa  precedere  da  una  rapida  introduzione 
sulla  vita  e  la  dottrina  di  Confucio  e  dei  suoi  di¬ 
scepoli.  Onestamente,  l’autore  dichiara  che  egli  non 
è  un  sinologo  nè  per  professione  nè  per  diletto,  e 
che  ha  fatto. la  sua  scelta  sulle  traduzioni  altrui. 

Franz  Liszt:  Lettres  à  la  Princesse  Sayn- Witt¬ 
genstein  (Paris,  Fischbacher)  12  frs.  50.  —  il  quarto 
volume  della  corrispondenza  epistolare  di  France¬ 
sco  Liszt,  raccolta  dal  La  Mara,  contiene  le  let¬ 
tere  alla  principessa  Carolina  Wittgenstein.  L’inti¬ 
mità  del  musicista  con  la  gran  dama  che  ne  com¬ 
prese  il  genio,  durò  inalterata  quarant’ anni  ;  le 
lettere  qui  raccolte  vanno  dal  febbraio  del  1847 
dicembre  del  1859  ;  e  poiché  questo  fu  il  perioda 
di  tempo  nel  quale  il  Liszt  esercitò  con  maggiore 
impegno  la  sua  attività  a  Weimar  in  favore  del¬ 
l’arte  e  degli  artisti,  e  poiché  l’autore  significa  i 
suoi  giudizi,  rivela  i  suoi  pensieri  e  confida  i  suoi 
sentimenti,  il  libro  sarà  consultato  con  molto  pro¬ 
fitto  dai  biografi  e  dagli  storici  della  musica. 

Un  Siècle:  mouvement  du  monde  de  1800  à  iqoo 
(Paris,  Oudin),  9  frs.  —  Un  Comitato  di  studiosi 
ha  messo  insieme  quest’opera,  che  è  una  sintetica 
istoria  del  secolo  XIX,  del  movimento  politico  ed 
economico,  intellettuale  e  religioso  compiutosi  ne¬ 
gli  ultimi  cento  anni.  Il  visconte  Eugenio  Mel¬ 
chiorre  di  Vogiié  ha  dettato  l’elegante  preambolo; 
trentadue  scrittori  diversi  hanno  trattato  i  singoli 
argomenti,  dei  quali  diamo  qui  i  titoli:  L’opera  e 
l’influenza  di  Napoleone  (Mario  Sepet),  Le  ?iazio- 
nalità  (Stefano  Lamy),  /  Governi  (Enrico  Joly), 
La  legislazione  (Emilio  Chénou),  La  spartizione 
del  mondo  (Renato  Pinon),  I popoli  nuovi  (visconte 
di  Meaux),  La  guerra  (generale  de  la  Girennerie), 
L’industria  e  il  commercio  (visconte  d’Avenel), 
L’uomo  e  la  terra  coltivata  (Giovanni  Brunkes),  La 
quistione  sociale  (Alberto  de  Mun),  La  chiesa  ro¬ 
mana  e  le  correnti  politiche  (Giorgio  Goyau),  La 
stampa  (Eugenio  Tavernier),  L’educazione  (monsi¬ 
gnor  Péchenard),  La  critica  (padre  Lapòtre),  La 
filosofia  (canonico  Didiot),  Le  scienze  matematiche 
(Giorgio  Humbert),  Le  scienze  fisiche  e.  chimiche 
(Bernardo  Brunhes),  Le  scienze  della  vita  (Maurizio 
Arthus),  La  scienza  della  terra  (de  Lapparent), 
L'archeologia  (Paolo  Allard),  La  storia  (monsignor 
Duchesne),  La  letteratura  (Ferdinando  Brunetière), 
Le  belle  arti  (Andrea  Pératé),  La  musica  Camilla 
Bellaigue),  La  religione  e  le  religioni  (padre  de  la 
Broise),  Le  religioni  non  cristiane  (barone  de  Vaux), 
Le  chiese •  cristiane  separate  (canonico  Pisani),  Le 
lotte  della  chiesa  { Giorgio  Fonsegrive),  L’espansione 
della  chiesa  cattolica  (padre  Sertillanges),  Il  dogma 
e  il  pensiero  cattolico  (padre  Bainvel),  Le  opere  e 
la  carità  della  Chiesa  (conte  d’Haussonville),  La 
vita  intima  della  Chiesa  (monsignor  Touchet).  Co¬ 
me  si  vede  da  questo  sommario,  l’opera  è  conce¬ 
pita  con  uno  spirito  cattolico,  che  le  ha  meritata 
un  autografo  di  Leone  XIII  e  la  sua  apostolica, 
benedizione. 

Il  Lettore. 
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fleto  va  Antologia. 

(/°  marzo). 

Carlo  Segré  parla  de\V  Italia  in  un  recente  ro¬ 
manzo  inglese,  cioè  n Eleanor  di  Mrs.  Humphry 
Ward.  Oggi  l’Italia  non  è  più  per  gli  scrittori  stra¬ 
nieri,  come  in  altri  tempi,  uno  semplice  scenario, 
è  anche  una  origine  ricercata  con  desiderio  degli 
intrecci  e  delle  passioni  che  si  svolgono  nei  loro 
libri.  Una  particolare  forma  di  vita,  quella  del  Va¬ 
ticano,  attira  specialmente  i  romanzieri,  e  al  Bour- 
get,  allo  Zola,  a  Maria  Corelli  si  è  ora  aggiunta 
la  signora  Humprhy  Ward.  Nella  sua  Eleanor, 
della  quale  il  Segré  narra  l’intreccio,  s’agita  la  vita 
italiana,  e  italiano  è  il  problema  politico-religioso 
che  l’autrice  vi  studia.  Costei  si  crede  e  si  sente 
amica  sincera  del  nostro  paese,  ma  è  da  dubitare 
che  ne  sia  riuscita  a  penetrare  lo  spirito  protei¬ 
forme.  «  La  quistione  dei  rapporti  fra  il  Papato  e 

10  Stato  nostro  è  una  delle  più  incomprensibili  per 

11  cervello  degli  stranieri;  e  questo  non  tanto  per 
la  complessa  natura  sua,  quanto  per  il  nostro  ca¬ 
rattere,  che  nella  sua  mirabile  elasticità  trova  degli 
impreveduti  termini  di  conciliazione,  di  transazione 
anche  per  le  più  contrarie  tendenze  » .  Il  prota¬ 
gonista  di  Eleanor  non  esprime  le  idee  dell’au¬ 
trice,  anzi  ne  esprime  l’antitesi,  ma  dice  cose  prive 
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di  buon  senso,  come  quando  disprezza  ostenta¬ 
tamente  i  briganti  venuti  giù  dalla  Savoia  e  am¬ 
mira  il  governo  pretesco  antecedente  al  1870.  For¬ 
tunatamente,  l’Italia  non  è  per  l’autrice  inglese 
l’Italia  dei  trabocchetti  e  dell’ imboscate,  come 
quella  di  Zola,  il  quale  non  esitò  a  inventare  l’a¬ 
menissima  storia  dell’avvelenamento  per  mezzo  dei 
fichi,  o  come  quell’altra  descritta  qualche  armo  fa 
in  un  romanzo  del  Berkeley ,  pubblicato  nella 
Revue  des  deux  mondes,  dove  Milano  è  data  come 
una  città  popolata  ancora  da  bravi  e  da  nobili  che 
vanno  attorno  con  lo  stiletto  come  ai  tempi  di  don 
Rodrigo.  Nulla  di  tutto  ciò  nel  romanzo  della 
Ward,  ma  ella  obbedisce  qualche  volta  al  precon¬ 
cetto.  Il  nostro  paese  è  da  lei  proclamato  delizia 
del  nostro  presente ,  ma  nel  suo  libro  serpeggia  una 
intonazione  critica  non  sempre  giusta.  Il  male  è 
che  l’autrice  è  in  buona  fede  quando  s’afferma 
amica  e  ammiratrice  nostra,  e  che  il  suo  libro  è 
ancora  il  più  generoso  fra  quanti,  all’estero,  si 
sono  occupati  di  noi.  «  Il  che  è  una  riprova  non 
lieta  che  gli  stranieri,  anche  i  più  benevoli,  ci  con¬ 
siderano  sempre  con  un’aria  fastidiosa  di  superio¬ 
rità,  che  ha  un  riflesso  non  simpatico  nelle  loro 
pitture  della  vita  italiana  » .  La  colpa  è  in  parte 
loro,  che  non  si  spogliano  interamente  dei  loro 
pregiudizii  quando  scendono  tra  noi,  ma  anche  no¬ 
stra,  che  dinanzi  agli  stranieri  e  fra  di  noi  andia- 
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mo  dicendo  male  del  nostro  paese.  Se  il  fine  è 
quello  di  incitare  a  correggerci ,  a  far  di  meglio, 
l’ effetto  che  si  ottiene  è  tutt’altro.  «  La  natura 
italiana  è  facile  agli  abbattimenti:  la  lode,  non  il 
biasimo,  è  per  noi  l’invito  più  efficace  a  sorpassare 
certi  ostacoli  » . 

Vincenzo  Morello,  ragionando  intorno  a  Balzac 
e  l’ antropologia  criminale ,  dice  che  nel  grande  ro¬ 
manziere  francese  lo  spirito  d’osservazione  era  aiu¬ 
tato  non  solo  dal  senso  storico  sviluppatissimo,  e 
dalla  possente  fantasia  nutrito  e  corroborato,  ma 
che  era  anche  guidato  da  criteri  scientifici  positivi, 
sicuri,  profondi.  La  Sand  credeva  che  l’amore  go¬ 
vernasse  il  mondo  ;  Balzac  credeva  che  lo  gover¬ 
nasse  la  fame,  e  in  tutta  l’opera  sua  l’essere  umano 
appare  più  un  animale  di  preda  che  un  trovatore 
o  un  sognatore.  Il  romanziere  diede  a  Vautrin 
l’incarico  di  esprimere  il  programma  per  tutti  i 
suoi  complici.  La  logica  di  Vautrin  è  la  logica  del 
delitto  ;  ma,  in  fondo,  è  anche  la  logica  del  mondo 
nel  quale  il  delitto  si  coltiva  e  si  sviluppa.  Il  Mo¬ 
rello  afferma  che  la  critica  letteraria  non  vide  la 
particolare  importanza  dei  romanzi  criminali  di 
Balzac  e  non  colse  le  relazioni  fra  i  tipi  creati  dal 
romanziere  e  i  tipi  prodotti  nella  vita.  Determi¬ 
nando  il  momento  criminale  durante  il  quale  i  ro¬ 
manzi  criminali  furono  scritti,  l’autore  accerta  che 
il  Pére  Goriot  è  del  1835,  le  Illusioni  perdute  del 
1 83 5-4  3,  Splendori  e  miserie  delle  cortigiane  del 
1847.  Il  ciclo  va  dunque  dal  1835  al  1847.  Ora  le 
statistiche  francesi  dicono  che  il  periodo  1825-1838 
si  apre  con  un  minimo  di  57,000  prevenuti  e  si 
chiude  con  un  massimo  di  90,000.  E  il  furto,  de¬ 
rivato  dal  precetto  della  sùbita  fortuna  dietro  alla 
quale  corrono  i  personaggi  balzachiani,  dà  il  più 
vasto  contingente.  In  questo  medesimo  periodo  di 
tempo,  la  percentuale  dei  processi  in  Corte  d’ As¬ 
sise  è  quale  mai  più  la  videro  le  statistiche  crimi¬ 
nali  :  mentre  la  media  si  è  mantenuta  fra  il  7  e 
l’n  per  centomila,  e  solo  nel  1876,  che  parve  un 
caso  eccezionale,  sali  al  14,  nel  periodo  1825-28 
salì  fino  al  24.  Nel  1826  il  numero  degli  accusati 
fu  di  7000,  il  doppio  di  tutti  gli  anni  seguenti.  In 
quegli  anni,  mentre  i  delitti  minori  diminuirono 
da  12,000  a  6000,  i  maggiori,  quelli  di  azione  pub¬ 
blica,  salirono  da  48,000  a  205,000.  Nel  1836  si 
ghigliottinava  Lacenàire,  e  l’Avril,  suo  emulo,  e 
morivano  nel  bagno  Collet,  Poucet,  Saudor,  Co- 
quard,  Mitifian,  le  cui  gesta  sono  diventate  leg¬ 
gendarie  ,  i  cui  travestimenti  e  le  evasioni  e  le 
tragiche  imprese  sbalordiscono.  «  Altro  che  rac¬ 
conti  puerili!  »  esclama  il  Morello,  «  altro  che 
storie  alla  Rocambole,  come  voleva  qualche  anno 
fa  il  Brunetière.  Balzac  fece  la  descrizione  viva  e 
possente  di  questo  sfacelo  criminale  della  società 
francese;  e,  com’era  nelle  sue  abitudini  e  ne’suoi 
principi,  trasse  dall’ardente  realtà  gli  elementi  della 
sua  arte.  Dove  cominciano  e  dove  finiscono 
queste,  nei  personaggi  di  Balzac?  «  La  parte  ani¬ 
male,  la  parte  umana,  la  parte  fantastica  di  questi 
personaggi  è  cosi  fusa  in  una  terribile  unità  vi¬ 
vente,  che  voi  ve  li  vedete  venire  dinanzi  questi 


Centauri,  e  non  sapete  più  ben  distinguere  qual 
sia  la  radice  della  loro  carne  e  quale  sia  lo  stelo 
della  fantasia  dello  scrittore.  Cosi  la  persona  di  Ra- 
stignac  ha  la  stessa  radice  della  persona  di  Adolfo 
Thiers  ;  la  giovinezza  di  Luciano  di  Rubempré  scop¬ 
pia  dalla  stessa  giovinezza  di  JulesJanin;  ed’Arthez 
e  Luchet  escono  dalla  stessa  matrice  donde  usci¬ 
rono  Felix  Pyat  e  Chrestien  ;  e  così  infine  la  vita 
di  Vautrin  si  confonde  con  la-  vita  di  Collet,  di 
Ponsard,  di  Coquard,  di  Poucet,  di  Mitifian,  di 
tutti  i  grandi  delinquenti  del  suo  tempo  » .  Ma 
Balzac  non  è  soltanto  il  cronista  del  suo  tempo  ; 
è  anche  il  precursore  dell’antropologia  criminale. 
Tutto  ciò  che  egli  vide  o  intravide,  che  osservò  o 
intuì  nell’anatomia,  nella  fisiologia,  nella  psicolo¬ 
gia  del  delinquente,  è  stato  ratificato,  provato,  ri¬ 
provato  dall’antropologia  criminale.  Qui  il  Mo¬ 
rello  dimostra  che  Vautrin  parla  come  parlano 
tutti  i  delinquenti,  e  che  si  comporta  dopo  il  de¬ 
litto  nello  stesso  modo  dei  criminali  veri  e  reali. 
Balzac  esamina  gli  elementi  costitutivi  della  psiche 
del  delinquente,  e  passa  anche  ad  osservazioni  di 
ordine  morale  e  sociale,  che  sono  confermate  dalle 
osservazioni  scientifiche.  Egli  intuì  i  rapporti  del 
delitto  e  della  pazzia,  quando  domandò  se  l’una  e 
l’altro  non  hanno  qualche  somiglianza.  E  nella  de¬ 
scrizione  dei  tratti  fisici  e  morali  ha  un  tale  rilievo 
scientifico,  che  noi  vediamo  riprodotti  questi  tratti  ne¬ 
gli  atlanti  della  scienza  e  nelle  cronache  giudiziarie. 

(16  marzo). 

Ersilia  Caetani  Locatelli,  in  un  articolo  sul- 
l’ Antica  epigrafia  spicciola ,  osserva  che  se  nelle 
lunghe  epigrafi  dei  monumenti  è  la  prova  della 
vita  degli  imperi,  nelle  semplici  iscrizioni,  quando 
scarabocchiate  col  carbone  e  pitturate  in  rosso, 
quando  incise  con  una  punta  o  un  chiodo  sui 
muri  delle  case,  trovasi  la  testimonianza  più  in¬ 
tima  del  vivere  antico.  Il  costume  di  scrivere  sulle 
mura  è  antichissimo.  Cicerone  dice  che  contro 
Pipa,  la  celebre  amica  di  Verre,  i  Siciliani  scrive¬ 
vano  satire  persino  sul  tribunale  è  sopra  la  testa 
del  pretore.  Avvisi  e  manifesti  si  scrivevano  sulle 
pubbliche  colonne  ;  se  ne  ha  una  prova  in  Pro¬ 
perzio,  quando  egli  ordina  al  servo  di  pubblicare 
su  qualche  colonna  l’avviso  delle  sue  tabellae  per¬ 
dute,  con  la  promessa  di  un  compenso  in  oro  a 
chi  glie  le  riporti  alla  sua  casa  sull’Esquilino.  Viag¬ 
giatori  e  pellegrini  solevano  scrivere  nei  tempi, 
negli  ipogei,  non  solo  i  loro  nomi,  ma  formole  di 
adorazione  e  di  ammirazione  e  il  ricordo  di  care 
persone  lontane.  Le  grotte  dei  solitari  della  Te- 
baide  sono  piene  d’ iscrizioni  incise  dai  Padri  e 
dagli  eremiti,  in  greco  ed  in  copto.  Numerosissimi 
graffiti  si  leggono  in  un  seno,  oggi  deserto,  del¬ 
l’isola  di  Siro.  Celebri  sopra  tutte  sono  le  iscrizioni 
che  ricoprono  le  gambe  e  lo  zoccolo  del  colosso  di 
Memnone,  nella  valle  di  Tebe,  le  quali  attestano 
come  gli  antichi  viaggiatori  udirono  la  meravigliosa 
voce  onde  quel  simulacro  salutava  ogni  mattina  il 
sole  nascente.  I  Greci  moltiplicavano  le  iscrizioni, 
massimamente  quelle  amorose  :  le  segnavano  sui 
vasi  dipinti,  sui  muri  e  talvolta  sulla  scorza  degli 
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alberi  ;  a  un  siffatto  uso  alludono  Callimaco,  Vir¬ 
gilio  ed  Ovidio.  Quando  un  giovane  ateniese  vo¬ 
leva  conquistare  un’  etèra,  ne  scriveva  il  nome 
sulle  mura  del  Ceramico,  accompagnandolo  con 
epiteti  lusinghieri  ed  amorosi  ;  e  le  etère,  a  loro 
volta,  commettevano  a  un  servo  di  segnare  col 
carbone  sulle  stesse  mura  del  Ceramico  il  nome 
di  colui  che  volevano  sedurre.  Un  numero  infinito 
di  immagini  e  di  iscrizioni,  disegnate  o  incise  o 
pitturate,  si  riferiscono  ai  giuochi.  Al  Palatino  si 
vedono  graffiti  irrisori  e  beffardi  contro  i  Cristiani, 
non  dissimili  da  quelli  di  Pompei  ;  il  più  noto  è 
quel  notissimo  blasfemo  del  Crocefìsso  con  testa 
d’asino.  Altre  iscrizioni  contengono  il  divieto  di 
lordare.  Le  tavole  lusorie  che  si  trovano  incise  in 
*  tanti  luoghi,  dove  furono  alloggi  di  soldati  e  pub¬ 
bliche  taverne,  nel  pavimento  del  Foro  e  della  ba¬ 
silica  Giulia,  nei  portici  del  Colosseo,  nei  gradini 
del  tempio  di  Venere,  nelle  terme,  ecc.,  dimo¬ 
strano  la  grande  passione  dei  romani  per  i  giuo¬ 
chi  aleatori.  Le  catacombe  e  i  cimiteri  romani  for¬ 
niscono  gran  copia  di  graffiti  di  pellegrini,  con 
invocazione  a  Dio  e  ai  Santi  in  favore  di  persone 
care.  A  tanti  secoli  di  distanza  possiamo  ancora 
seguire  quel  pellegrino  che,  -  venuto  nel  cimitero 
di  Callisto  col  cuore  pieno  del  ricordo  di  una 
donna,  Sofronia,  a  lei  rivolge  continuamente  il 
pensiero,  e  comincia  con  lo  scrivere  :  Sofronia  vi- 
bas  cum  tuis  ;  più  in  là  ripete  :  Sofronia  vivas  in 
Dombio  ;  giunto  presso  un’altra  cappella  soggiunge: 
Sofronia  dulcis  semper  vives  Deo,  e  immediata¬ 
mente  sotto,  quasi  non  potesse  staccarsi  dal  caro 
pensiero  riscrive  :  Sofronia  vives.  Molto  rilevanti, 
per  ciò  che  si  riferisce  alla  storia  del  rinascimento 
classico,  sono  le  iscrizioni  a  carbone,  nelle  cata¬ 
combe  di  Roma,  contenenti  nomi  accademici  e 
precisamente  quelli  dei  sodali  della  famosa  Acca¬ 
demia  Romana  di  Pomponio  Leto,  la  prima  che 
sorgesse  a  Roma,  nella  sua  casa  sul  Quirinale. 
Più  note  sono  le  iscrizioni  d’ogni  maniera  che  si 
leggono  sui  muri  delle  case  a  Pompei.  E  il  mal¬ 
vezzo  di  scrivere  e  di  disegnare  dappertutto  in¬ 
dusse  i  proprietari  delle  case  e  dei  monumenti  se¬ 
polcrali  a  tracciare  iscrizioni  contro  le  iscrizioni, 
specialmente  elettorali,  in  forma  di  preghiera  e 
talvolta  di  imprecazione.  A  Narni  si  legge  questo 
ammonimento  :  «  Possa  il  tuo  candidato  divenire 
ciò  che  desidera,  e  tu  avere  lunga  vita  ;  ma  non 
iscrivere  su  questo  monumento  ;  se  me  lo  concedi 
ti  auguro  salute  e  bene  ».  In  alcuni  marmi,  e  par¬ 
ticolarmente  nei  vasi,  si  trovano  accozzamenti  di 
lettere,  alfabeti,  sillabari  :  in  una  tomba  etnisca, 
presso  Siena,  si  legge  un  alfabeto  calcidico  e  il 

principio  di  un  sillabario  :  mi,  me ,  tnu,  ?ia,  no . 

Sul  vaso  etrusco  scoperto  a  Cerveteri  è  inciso  l’al- 
fabeto  greco  èvie  sillabe  bi ,  ba,  bu,  be,  gi,  ga,  gu, 
ge,  ecc.  Dei  graffiti  si  leggono  anche  sulle  monete 
che  si  offrivano  alle  divinità,  segnatamente  delle 
fonti,  dei  laghi  e  dei  fiumi,  e  su  quelle  che  si  da¬ 
vano  alle  donne,  come  pegno  di  tenerezza.  Que¬ 
ste  ultime  portano  le  parole  anima,  cara ,  all’amor 
mio,  bella,  ecc.  Sul  rovescio  di  un  didramma  di 
Metaponto  si  legge  :  Lalage  amata. 
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Caterina  Pigorini  Beri  pubblica  uno  studio 
intorno  a  Maria  Luigia  a  Parma,  a  proposito  della 
corrispondenza  intima  e  inedita  della  seconda  mo¬ 
glie  di  Napoleone  I  col  suo  ministro  barone  Mistrali. 
A  Parma,  l’ex-imperatrice  di  Francia  arrivò  prece¬ 
duta  da  lettere  e  decreti  di  suo  padre  Francesco  II, 
e  accompagnata  dal  suo  cavaliere  d’ onore  ed 
amante,  il  conte  Adamo  Alberto  di  Neipperg,  che 
la  signora  di  Staél  aveva  soprannominato  il  Bo¬ 
iardo  austriaco.  Questi  fu  a  Parma  non  soltanto 
un  gentiluomo  perfetto ,  ma  anche  un  sovrano 
—  benché  non  riconosciuto  —  pieno  di  bontà  e  di 
sapere  ;  lo  stesso  Pietro  Giordani,  non  sospetto  di 
tenerezza  per  l’Austria,  glie  ne  lasciò  pubblica  te¬ 
stimonianza  nelle  sue  epigrafi.  Quanto  all’ex-im¬ 
peratrice,  ella  era  venuta  a  Parma  così  poco  pre¬ 
parata  al  suo  regno  d’Italia,  che  ignorava  la  no¬ 
stra  ortografia,  e  scriveva  :  cavagliene  per  cavaliere, 
e  si  firmava  Maria  Luiggia.  Nondimeno  ella  di¬ 
mostrò  buone  qualità  ed  ebbe  la  mano  felice  nello 
scieghere  gli  uomini  che  dovevano  amministrare  in 
suo  nome  il  Ducato.  Presiedeva  le  conferenze  dei 
suoi  ministri,  discuteva  gli  interessi  dello  Stato, 
voleva  governare  con  benignità,  e  con  l’aiuto  del 
Mistrali  mandò  soccorsi  agli  emigrati  aspettando 
che  da  Vienna  le  consentissero  di  pronunciare  una 
larga  amnistia.  La  prudenza  era  la  sua  caratteri¬ 
stica  ;  aveva  un  odio  speciale  contro  i  pettegolezzi, 
naturali  in  una  piccola  città  dove  vivevano  nume¬ 
rosi  soldati  dell’Impero  a  cui  ella  aveva  aperto  le 
file  dei  suoi  reggimenti  e  che  l’amavano  tutti  senza 
eccezione.  Il  suo  amore  per  il  Neipperg,  dice  l’au¬ 
trice,  fu  vero  e  sincero  ;  ma  ella  non  volle  mai 
sciogliere  il  suo  matrimonio  con  Napoleone,  ben¬ 
ché  la  Chiesa  stessa  dubitasse  che  fosse  valido,  e 
nonostante  le  insistenze  della  Corte  di  Vienna.  La 
morte  di  Napoleone  non  le  fu  annunziata  ;  la  seppe 
per  caso  leggendo  la  Gazzetta  Piemontese.  Ella 
spese  27  mila  lire  per  elemosine  e  per  il  lutto 
della  Corte  e  della  servitù.  Ella  aveva  creduto  di 
poter  trattenere  presso  di  sè  il  figlio,  il  Re  di 
Roma  ;  ma  la  politica  austriaca  non  le  permise  di 
vederlo  fuorché  una  volta  l’anno  ;  ella  partì  per 
Schònbrunn  quando  seppe  che  il  figlio  era  in  fin 
di  vita,  e  cadde  ella  stessa  ammalata  a  Trieste. 
Morto  Neipperg,  venuto  presso  di  lei  il  conte  di 
Bombelles  in  qualità  di  grand-maitre ,  la  vedova 
del  grande  Napoleone,  l’amante  del  Boiardo  au¬ 
striaco  finì  con  lo  sposare  segretamente  questo  nuovo 
cortigiano.  «  Il  suo  matrimonio  con  quest’uomo  », 
dice  l’autrice,  «  si  presenta  alla  nostra  mente  come 
la  più  grande  colpa  della  sua  vita  » .  Dal  Neipperg 
ella  aveva  avuto  prima  una  figlia ,  Albertina , 
sposata  col  conte  Luigi  Sanvitale,  e  un  figlio,  Gu¬ 
glielmo,  conte  di  Montenovo,  il  quale,  come  prin¬ 
cipe  austriaco,  doveva  più  tardi  combattere  contro 
l’esercito  piemontese  nelle  cui  file  si  trovava  suo 
nipote,  il  figlio  di  Albertina  e  dell’esule  Luigi  San¬ 
vitale.  Maria  Luigia  morì  il  21  dicembre  1847, 
vittima,  secondo  la  voce  generale,  di  veleno,  che 
le  avrebbe  propinato  il  suo  confessore  Lamprech, 
messole  a  fianco  dalla  diplomazia  austriaca.  Costui, 
pochi  mesi  prima  della  morte  dell’  arciduchessa. 
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era  chiamato  a  Schònbrunn  dal  Mettermeli,  e  ne 
aveva  ottenuto  un  largo  compenso  ;  nel  frattempo  il 
duca  di  Lucca,  erede  del  ducato  di  Parma,  abdicò  im¬ 
provvisamente  al  suo  principato  in  favore  del  Gran¬ 
duca  di  Toscana,  e  molti  segni  annunciarono  che  si 
era  alla  vigilia  dei  grandi  rivolgimenti  politici  del 
1848.  Una  singolare  coincidenza  si  ha  nella  morte 
improvvisa  dello  stesso  Lamprech  che,  secondo  le 
voci  di  Corte,  avrebbe  confessato  il  suo  delitto 
aH’ex-imperatrice,  la  quale  gli  perdonò  ;  e  nella 
morte,  egualmente  repentina,  del  frate  minore  Ci¬ 
nesini,  che  aveva  confessato  il  Lamprech.  L’au¬ 
trice  promette  un  libro,  corredato  di  documenti, 
sull’argomento  di  questo  suo  studio. 

Rivista  d  '  Italia. 

[Febbraio). 

Il  dottor  S.  de  Sanctis  compie  il  suo  studio  in¬ 
torno  ai  Disegni  dei  bambini ,  la  prima  parte  del 
quale  fu  riassunta  per  i  nostri  lettori  nel  prece¬ 
dente  fascicolo.  I  disegni  composti,  dice  egli,  cioè 
la  descrizione  grafica  di  azioni,  di  avvenimenti,  di 
scene,  appaiono  assai  precocemente  nella  storia 
infantile.  Più  che  composizioni,  questi  disegni  sem¬ 
brano  la  descrizione  grafica  delle  varie  parti  di 
un  tutto,  che  si  trova  solo  nella  fantasia  del  dise¬ 
gnatore.  Vi  è  in  essi  una  specie  di  compenetra¬ 
zione  mutua  delle  parti ,  la  quale  potrebbe  corri¬ 
spondere  a  una  fusione  d’ immagini  ;  ragione  per 
la  quale  i  bambini  dànno  ad  un  personaggio  le 
qualità  di  un  altro,  e  sul  corpo  d’ un  cavallo  met¬ 
tono  lo  schema  lacciaie  dell’uomo.  Se  certi  carat¬ 
teri  del  disegno  infantile  si  ritrovano  nel  disegno 
dell’adulto  incolto,  bisogna  sospettare  che  non 
siano  specifici,  e  che  non  rivelino  specifiche  con¬ 
dizioni  dell’immaginazione  infantile,  ma  che  siano 
dovuti  a  incapacità  di  esprimersi  con  la  matita.  A 
spiegare  la  stranezza  di  certi  disegni ,  la  disposi¬ 
zione  frammentaria  di  certe  parti  delle  figure,  l’au¬ 
tore  rammenta  il  meccanismo  psicologico  col  quale 
si  disegna  a  memoria:  bisogna  che  l’immagine 
visiva,  acquistata  per  ripetute  esperienze,  giunga 
ad  associarsi  facilmente  con  la  immagine  motrice: 
se  1’ una  e  l’altra  sono  pallide  e  torpide,  in  un 
bambino  o  in  un  adulto  incolto ,  sia  per  ragione 
di  sviluppo,  sia  per  ragione  di  esercizio,  restano 
spiegate  le  stranezze  di  certi  disegni,  dei  quali  la 
sola  mancanza  d’imitazione,  il  solo  difetto  di  tec¬ 
nica  e  di  logica  non  sarebbe  bastevole  a  dare  ra¬ 
gione.  La  visione  mentale  viziosa  spiega  anche 
quella  indipendente  disposizione  delle  parti  della 
figura  che  si  nota  in  alcuni  disegni  infantili  e 
nelle  rappresentazioni  grafiche  dei  selvaggi ,  ed 
offre  un  riscontro,  nel  campo  patologico,  con  la 
cecità  psichica.  Con  questo  nome  si  designa  la 
perdita  transitoria  o  durevole  delle  rappresenta¬ 
zioni  visive  e  dei  ricordi  derivanti  dalle  percezioni 
visive  anteriori:  i  ciechi  psichici  vedono  con  gli 
occhi ,  ma  non  con  la  mente.  Orbene  :  alcuni  di 
questi  malati,  invitati  a  disegnare,  tracciano  dise¬ 
gni  sconnessi.  Ma  le  deficienze  e  le  anomalie  della 
immaginazione  non  spiegano  tutte  le  stranezze  dei 


disegni  dei  bambini:  i  difetti  dell’attenzione  hanno 
gran  parte  nel  determinarle.  Altre  volte,  con  una 
attenzione  molto  vigile ,  un  errore  di  logica ,  di 
ragionamento,  impedisce  che  certi  particolari  delle 
figure,  immaginati  con  chiarezza  e  precisione,  siano 
disegnati  al  loro  posto  ;  i  bambini  dicono  allora 
che  «  non  sanno  dove  metterli  * .  Essi,  altre  volte, 
si  perdono  nella  descrizione  grafica  di  alcuni  par¬ 
ticolari,  mentre  nello  stesso  disegno  tralasciano  un 
membro  o  un  organo.  Questo  fatto  dimostra  un 
difetto  dell’  attenzione  distributiva  :  1’  attenzione 
manca  di  elasticità ,  e  mentre  riesce  a  fissarsi  so¬ 
pra  un  punto,  non  sa  staccarsene  per  volgersi  là 
dove  la  necessità  di  alcune  relazioni  la  spinge¬ 
rebbe.  Nei  disegni  rappresentanti  la  figura  umana, 
la  tardiva  apparizione  del  tronco  e  l’ apparizione 
precoce  delle  mani,  dei  piedi,  dei  capelli,  del  co¬ 
pricapo,  e  di  altre  cose  secondarie,  si  spiega  col 
fatto  che  il  bambino  si  rappresenta  nella  fantasia, 
e  quindi  disegna,  ciò  che  più  lo  ha  impressionato; 
ora  i  contorni  della  persona  spiccano  di  più  nello 
spazio;  gli  arti  inferiori  si  muovono  nell’atto  del 
camminare  e  sono  discosti  in  modo  da  essere  molto 
visibili;  gli  arti  superiori  nel  riposo  nascondono 
alla  vista  i  contorni  del  tronco  e  nel  gesto  e  nel¬ 
l’azione  spiccano  vivamente.  Il  movimento  è  un 
moltiplicatore  delle  impressioni  visive  ;  il  bambino 
vede  continuamente  in  azione  gli  arti  e  la  testa, 
e  vede  relativamente  immobile  il  tronco  :  ciò  spiega 
perchè  egli  trascuri  nei  suoi  disegni  quest’ultimo 
e  tracci  più  presto  e  più  nettamente  i  primi.  Al¬ 
cuni  altri  caratteri  del  disegno  infantile  rivelano 
una  insufficienza  di  sintesi,  di  coordinazione,  d’in¬ 
tegrazione.  Riassumendo:  i  disegni  dei  bambini 
rivelano  :  percezione  visiva  incompleta  degli  og¬ 
getti,  insufficienza  di  rappresentazione  visuale  o 
motrice,  difetto  genetico  di  attenzione  fissativa  o 
distributiva,  debolezza  di  sintesi  mentale,  errori 
di  logica,  mancanza  assoluta  di  tecnica.  Spesso  un 
solo  disegno  rivela  tutto  ciò;  ma  il  più  delle  volte 
si  nota  l’ uno  o  l’ altro  di  questi  caratteri.  Se  è 
vero  che  sovente  i  disegni  infantili  sono  una  ripe¬ 
tizione  dei  disegni  dei  popoli  primitivi  e  dei  sel¬ 
vaggi,  è  vero  altresì  che  somigliano  moltissimo  a 
quelli  degli  adulti  ignoranti.  Dopo  di  che,  alla 
domanda:  —  Esiste  un’arte  infantile?  —  l’autore 
risponde  negativamente.  I  disegni  dei  bambini  non 
sono  altro  che  una  lontana  preparazione  psicofisio¬ 
logica  all’arte,  in  quanto  formano,  in  gran  parte, 
la  storia  genetica  della  immaginazione  e  del  mo¬ 
vimento  grafico  imitativo. 

Flegrea. 

(5  marzo). 

Giorgio  Arcoeeo,  in  un  articolo  intitolato  For¬ 
me  politiche  e  riforme  sociali ,  dice  che  il  secolo 
morto  ha  lasciato  in  eredità  lo  sviluppo  e  l’assetto 
delle  forme  rappresentative  in  quasi  tutti  i  paesi 
civili  ;  al  secolo  che  sorge  spetta  quello  della  ri¬ 
forma  sociale.  Il  potere  sarà  sempre  di  pochi,  il 
suffragio  per  quanto  esteso  sarà  sempre  dei  capaci  ; 
il  benessere  e  la  giustizia  si  debbono  a  tutti.  L’e- 
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guaglianza  dinanzi  alla  legge,  che  esprime  un  lato 
solo  della  democrazia*  è  giuridica  ;  l’eguaglianza 
dinanzi  ai  bisogni  delle  varie  classi  è  sociale  ;  ed 
è  anche  essa  relativa,  perchè  tra  esseri  diseguali  la 
vera  uguaglianza  è  nella  proporzione.  Quelli  che 
vogliono  irrigidirsi  nel  campo  chiuso  dello  Statuto, 
come  gli  altri  che  invocano  una  Costituente,  si  fer¬ 
mano  alle  parvenze.  Non  importa  la  dichiarazione 
dei  diritti,  ma  il  loro  esercizio  ;  non  la  definizione, 
ma  il  sentimento  e  l’abito  della  libertà.  Come  nella 
letteratura  sparvero  l’epopea  e  la  tragedia  fondate 
sul  mito  e  sulla  gerarchia  degli  eroi,  come  nel¬ 
l’arte  sparvero  i  tipi  fissi,  come  nelle  scienze  sparve 
il  metodo  dommatico,  così  nelle  costituzioni  poli¬ 
tiche  sparvero  le  forme  assolute  ed  esclusive  onde 
la  società  spezzavasi  in  varie  frazioni  che  vivevano 
a  spese  l’ una  dell’altra.  Il  sentimento  dell’unità 
degli  ordini  sociali  ha  prodotto  il  sentimento  della 
libertà  :  nessun  uomo  o  classe  oggi  può  tutto  —  donde 
la  forma  legittima  di  resistenza;  ma  ciascuno  può 
qualche  cosa  —  dondQ  il  principio  di  eguaglianza 
e  quello  di  libertà ,  il  che  rende  necessario  il  si¬ 
stema  rappresentativo,  il  quale  non  è  creazione  di 
pensatori  o  di  statisti,  ma  risultato  inevitabile  della 
società  odierna.  La  coscienza  della  libertà  è  di¬ 
versa  secondo  le  origini,  la  razza,  le  vicende.  Le 
tre  grandi  rivoluzioni,  la  inglese,  l’americana,  la 
francese,  portarono  una  dichiarazione  di  diritti.  In 
Inghilterra  lo  spirito  democratico  trasforma,  non 
abbatte  ;  il  nobile  scende  a  un  livello  a  cui  può 
salire  il  commerciante  ;  la  Camera  dei  Lords  può 
confessare  le  proprie  inferiorità  dinanzi  a  quella 
dei  Comuni  ;  i  conservatori  possono  proporre  tal¬ 
volta  riforme  più  larghe  di  quelle  dei  liberali,  e  tutti 
i  poteri  funzionare  d’accordo,  subordinati  alla  mi¬ 
steriosa,  impeccabile  maestà  regia,  che  farebbe  ri¬ 
dere  gli  Americani.  E’  virtù  del  limite,  che  è  insieme 
senso  politico  e  giuridico.  In  America  le  tradizioni 
della  madre  patria,  la  mancanza  di  oligarchie  da 
distrurre,  l’efficacia  della  ricchezza  consociata  al¬ 
l’attività  distolsero  gli  animi  dalle  utopie.  Nel  Con¬ 
tinente  sorge  invece  una  specie  di  teogonia  poli¬ 
tica;  la  libertà,  o  la  volontà  popolare,  come  Brama, 
crea  tutto,  e  tutto  può,  come  Siva,  distrurre.  L’au¬ 
tore  critica  questa  teoria,  ed  osserva  che  in  Inghil¬ 
terra  la  Costituzione  ha  avuto  un  processo  gra¬ 
duale,  coordinato  alle  Istituzioni  fondamentali,  tro¬ 
vando  come  presupposto  il  Common  law,  la  legge, 
la  trasformazione  del  potere  regio  in  prerogativa 
del  Capo  dello  Stato,  l’autorità  del  Parlamento,  la 
responsabilità  ministeriale,  il  self-government,  l’in¬ 
dipendenza  giuridica,  l’organismo  dei  partiti  :  men¬ 
tre  da  noi  il  processo  è  stato  opposto  :  poteri  e 
libertà  furono  creduti  o  diritto  divino  della  Co¬ 
rona ,  o  diritto  divino  della  moltitudine  ;  donde  i 
contrasti  e  i  danni.  La  vera  Politica  non  soffoca, 
alimenta  le  istituzioni,  le  trasforma,  le  ritempra  e 
le  muove.  Molti  pregiudizii  infirmano  tra  noi  l’ i- 
dea  di  governo  :  il  popolo  si  è  abituato  a  guardare 
non  in  sè  stesso,  ma  in  alto,  e  tutto  aspetta  di  là. 
Il  governo  è  un’istituzione,  non  un  meccanismo 
fondato  sulla  fragile  base  dei  voti  ;  un  popolo  può 
riconoscere  il  governo,  ma  non  disfarlo,  appunto 
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perchè  non  lo  ha  fatto;  può  limitarne  le  funzioni, 
rimetterlo  nella  diritta  via,  non  mortificarne  l’or¬ 
ganismo  ;  e  se  lo  tenta,  suo  danno.  Se  il  governo, 
come  espressione  dello  Stato,  ha  per  base  la  legge, 
come  organismo  sociale  riceve  impulso  e  moto  dai 
partiti  ;  e  perchè  vi  siano  veri  partiti  e  non  fra¬ 
zioni  o  gruppi,  occorrono  varie  e  vive  correnti  di 
pubblica  opinione  organizzata.  Nel  campo  della 
democrazia  le  illusioni  si  moltiplicarono  durante 
un  secolo  ;  si  confuse  l’ eguaglianza  civile ,  alla 
quale  tutti  hanno  diritto,  con  la  politica,  che  con¬ 
sente  il  potere  a  chi  può.  Si  reclamò  anche  un’e¬ 
guaglianza  sodale,  e  poi  anche  quella  economica  : 
qui  è  il  vero  pericolo.  Il  soffio  democratico  però 
non  potrà  mai  scalzare  la  prerogativa  che  viene  da 
un  ufficio,  la  preferenza  che  viene  dal  merito,  il 
diritto  che  viene  dalla  capacità.  La  democrazia  fu 
detta  incompatibile  con  ogni  specie  di  gerarchia  ; 
e  sono  invece  indissolubilmente  legate  ;  chè  la  de¬ 
mocrazia  è  libero  movimento  di  attività,  ma  nel¬ 
l’orbita  delle  proprie  forze.  Intorno  alle  forme  po¬ 
litiche  sono  tuttavia  diminuite  le  dispute  dei  dotti 
come  le  sommosse  dei  popoli  ;  il  regime  rappre¬ 
sentativo  —  costituzionale ,  parlamentare  o  presi¬ 
denziale  '  —  offre  margine  largo  a  tutti  i  bisogni 
della  vita  moderna  ;  ma  importa  ora  integrare  le 
Forme  politiche  con  le  Riforme  sociali.  Lo  Stato 
deve  sforzarsi  di  diminuire  sino  all’  ultimo  limite, 
per  via  di  leggi,  le  diseguaglianze  economiche  :  è 
il  solo  modo  di  trasformare  la  rivoluzione  in  evo¬ 
luzione.  Bisogna  aiutare  le  organizzazioni  sponta¬ 
nee  e  volitive  delle  classi  operaie,  e  attuare  così 
leggi  che  proteggano  la  salute  e  la  dignità.  La  le¬ 
gislazione  sociale  non  dev’  essere  un  espediente 
politico,  ma  un  coefficiente  di  ordine,  una  neces¬ 
sità  giuridica.  Le  leggi  politiche,  anche  le  più  li¬ 
berali,  possono  giovare  ai  più  ;  le  leggi  sociali  gio¬ 
vano  a  tutti.  La  trasformazione  economica,  a  diffe¬ 
renza  di  quella  politica,  invece  di  cominciare  le 
sue  prove  contro  lo  Stato,  deve  essere  compiuta 
con  la  cooperazione  dello  Stato.  Perchè  le  riforme 
sociali  si  accordino  con  le  forme  politiche  è  neces¬ 
saria  la  giusta  misura,  l’equilibrio  tra  il  diritto  e 
il  dovere,  tra  la  libertà  e  la  legge.  Questo  equili¬ 
brio  non  può  darlo  che  la  coltura,  elemento  indi¬ 
spensabile  perchè  la  democrazia  produca  e  svolga 
le  sue  gerarchie  fondate  sulla  capacità  e  sulla 
scelta. 

(5  marzo). 

Ad.  van  Bever,  in  alcune  Note  ter  servire  alla 
storia  della  poesia  contemporanea,  dice  che  intorno 
al  1880,  mentre  la  scuola  parnassiana  agonizzava, 
il  naturalismo  fu  una  transizione  necessaria  che 
ottenne  la  complicità  di  un  pubblico  avido  di  nuove 
commozioni.  «  Nacque  dallo  scandalo,  si  gloriò  di 
tale  origine  e  si  spense  senza  aver  lasciato  la  mi¬ 
nima  concezione  ».  Nel  1882  si  pubblicarono  le 
prime  pagine  sintomatiche  del  simbolismo  :  «  poe¬ 
mi  d’un  significato  ancora  incompleto,  i  quali  te¬ 
stimoniano  un  profondo  orrore  per  la  formula  na¬ 
turalista,  e  favoriscono  viceversa  un  pessimismo  che 
si  accrescerà  e  formerà  ben  tosto  il  fondo  di  ogni 
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produzione  ».  A  poco  a  poco  il  vocabolario  fu  rin¬ 
novato,  gli  antichi  modelli  rotti,  lo  stesso  verso  si 
sottrasse  alle  regole  dell’  alessandrino  e  divenne 
libero.  Un  piccolo  foglio  ,  la  Nouvelle  Rive  gau¬ 
che  ,  che  più  tardi  prese  il  nome  di  Lutezio , 
diede  il  segnale  di  tutte  le  audacie  ;  in  dieci  anni 
la  nuova  scuola  contò  un  centinaio  di  organi  di 
formati  diversi.  Il  primo  manifesto  fu  la  raccolta 
di  versi  del  Verlaine  intitolato  I  Poeti  maledetti 
(1883).  Il  Mallarmé,  che  era  rimasto  silenzioso  pa¬ 
recchi  anni  e  si  era  allontanato  dai  Parnassiani, 
rientrò  nella  vita  letteraria  aderendo  alla  nuova 
scuola,  la  quale  contò  tra  i  suoi  adepti  Giulio  La- 
fargue,  Giovanni  Moreas  ed  altri.  La  stampa  fran¬ 
cese  le  fu  ostile  ;  un  poeta  parnassiano,  Gabriele 
Vicaire  e  un  poligrafo,  Errico  Beauclair,  compo¬ 
sero  le  Deliquescenze  di  Adorato  Floupette ,  carica¬ 
tura  che  fece  un  gran  chiasso. 

ha  G ri t i 0 a  Sociale . 

(i°  marzo). 

Giuseppe  Rensi,  per  difendere  il  socialismo  dal¬ 
l’accusa  di  essere  un’  importazione  esotica,  del 
tutto  estranea  alle  tradizioni  ed  al  temperamento 
italiano,  si  propone  di  dimostrare  che  l’ idea  so¬ 
cialista  ha  pieno  diritto  di  cittadinanza  tra  noi, 
che  sorse  insieme  con  l’idea  repubblicana  e  indis¬ 
solubilmente  collegata  con  essa,  e  che  balenò  ap¬ 
punto  nel  commovimento  politico  dal  quale  do¬ 
veva  uscire  il  risorgimento  italiano.  I  Precursori 
dell’idea  socialista  in  Italia  sono,  dice  l’autore, 
Mazzini,  Ferrari  e  Pisacane.  E,  cominciando  dal 
Mazzini,  se  questi  combattè  le  teoriche  del  Fou- 
rier  e  del  Saint-Simon,  e  se  più  volte  si  dichiarò 
avverso  all’abolizione  della  proprietà,  scrisse  non¬ 
dimeno  che  «  esistono  in  Italia,  come  dappertutto, 
due  classi  di  uom’ni  :  gli  uni  possessori  esclusiva- 
mente  degli  elementi  d’ogni  lavoro,  terre,  credito, 
o  capitali  ;  gli  altri  privi  di  tutto  fuorché  delle 
braccia  »  ;  soggiunse  che  «  l’avvenire  per  cui  la¬ 
voriamo  »  è  che  la  parola  operaio  non  abbia  più 
«  alcuna  indicazione  di  classe  » ,  ma  rappresenti 
soltanto  «  una  certa  finizione  della  società  » .  Que¬ 
sto  è  il  concetto  fondamentale  del  socialismo 
odierno.  Di  più,  come  oggi  i  socialisti  affermano 
che  le  masse  non  si  debbono  muovere  per  riven¬ 
dicazioni  politiche,  ma  per  rivendicazioni  econo¬ 
miche,  per  migliorare  la  loro  condizione  sociale, 
così  Mazzini  scrisse  :  «  Per  noi  non  esiste  rivolu¬ 
zione  che  sia  puramente  politica.  Ogni  rivoluzione 
deve  essere  sociale,  nel  senso  che  sia  suo  scopo 
la  realizzazione  di  un  progresso  decisivo  nelle  con¬ 
dizioni  morali,  intellettuali  ed  economiche  della 
società».  Di  queste  opinioni  del  Mazzini,  l’au¬ 
tore  adduce  altri  documenti,  ed  al  Mazzini  dà  ra¬ 
gione  quando  ques  i  lamentò  che  lo  si  accusasse 
di  trascurare  il  problema  economico  e  sociale. 
Egli  scrisse  però  :  «  Ci  separiamo  dai  sistemi  so¬ 
cialisti  esclusivi  e  dall’  Internazionale  sul  come, 
non  perchè  essi  invocano  lo  stesso  progresso,  ma 
perchè  1  mezzi  adottati  a  conquistarlo,  abolizione 
d’ogni  credenza  comune,  sostituzione  dell’  indivi¬ 


duo  e  del  Comune  alla  Nazione,  soppressione 
della  proprietà  individuale,  negazione  dello  Stato 
e  d’ogni  autorità,  sono  per  noi  contrari  all’  in¬ 
tento  » .  Con  queste  parole,  il  Mazzini,  pure  con¬ 
siderando  il  problema  sociale  da  un  punto  di  vi¬ 
sta  vicinissimo  a  quello  dei  socialisti  odierni,  di¬ 
verge,  almeno  apparentemente,  da  loro  sul  modo 
di  risolvere  il  problema.  A  spiegare  il  contrasto, 
l’autore  osserva  che  quando  Mazzini  combatte  il 
socialismo,  ne  tiene  presenti  soltanto  le  forme 
utopistiche  predominanti  al  tempo  suo  :  fourieri- 
smo,  sansimonismo.  Egli  le  accusò  per  il  loro 
apriorismo  ;  accusò  i  socialisti  francesi  «  della 
stolta  pretesa  di  trarre  in  un’ora  determinata,  dalle 
loro  menti  anguste  o  inferme,  il  concetto  organico 
che  non  può  uscire  se  non  dal  concorso  di  tutte 
le  facoltà  umane  commosse  ad  attività».  Disse 
anche  che  «  il  progresso  si  compie  per  legge  che 
nessuna  potenza  può  rompere,  grado  a  grado,  collo 
sviluppo ,  colla  modificazione  perpetua  degli  ele¬ 
menti  che  manifestano  l’attività  della  vita».  Di 
più,  Mazzini  combatteva  il  socialismo  del  suo 
tempo  credendolo  autocratico,  temendo  che  ac¬ 
cordasse  allo  Stato  un’azione  continua,  minutis¬ 
sima,  opprimente  la  libertà  individuale  :  «  La  for¬ 
inola  generale  del  comuniSmo  è  la  seguente  :  La 
proprietà  d’ogni  cosa  che  produce,  terre,  capitali, 
mobili,  strumenti  di  lavoro  sia  concentrata  nello 
Stato  ;  lo  Stato  assegni  a  ciascuno  una  retribu¬ 
zione,  secondo  alcuni,  con  assoluta  eguaglianza  ; 
secondo  altri,  a  seconda  dei  suoi  bisogni.  Questa, 
se  fosse  possibile,  sarebbe,  vita  di  castori,  non  di 
uomini».  Il  Rensi  afferma  però  che  1’ apriorismo 
e  la  statocrazia,  condannate  dal  Mazzini  ,  sono 
condannate  anche  dal  socialismo  scientifico  odierno. 
Tra  il  concetto  del  socialismo  scientifico,  che  lo 
strumento  di  produzione  debba  essere  in  collet¬ 
tivo  possesso  del  nucleo  di  lavoratori  che  lo  mette 
in  opera,  e  quello  mazziniano,  che  la  forma  della 
società  futura  debba  essere  data  dall’associazione 
di  lavoratori,  l’autore  trova  ben  poca  o  nessuna  dif¬ 
ferenza.  Forse,  si  domanda,  le  associazioni  di  Maz¬ 
zini  dovevano,  nel  pensiero  di  lui,  coesistere  col  ca¬ 
pitalismo,  come  pure  e  semplici  società  cooperative 
di  produzione,  e  quindi  non  dovevano  implicare  la 
negazione  e  la  scomparsa  del  capitalismo  ?  Ciò 
non  è  sostenibile,  risponde,  perchè  Mazzini  parla 
delle  associazioni  di  lavoratori  come  capaci  di 
emancipare  dal  giogo  del  salario  gli  operai  e  di 
farne  dei  produttori  liberi  ;  egli  dice  che  tale  eman¬ 
cipazione  dovrà  avvenire  per  il  proletariato ,  quindi 
per  tutta  la  classe  operaia.  Se  accanto  ad  esse 
fosse  rimasta  una  sola  impresa  capitalistica  indi¬ 
viduale,  gli  operai  occupati  in  questa  non  sareb¬ 
bero  stati  emancipati  dal  giogo  del  salario.  Esse 
dunque  implicano  la  scomparsa  del  capitalismo. 
Mazzini  però  voleva  che  sorgessero  mediante  il 
risparmio  degli  operai  e  si  sviluppassero  mediante 
il  credito  pubblico  :  questo  processo  è  giudicato' 
dal  Rensi  utopistico.  Se  poi  Mazzini  afferma,  con¬ 
tro  i  comunisti  del  suo  tempo,  l’eternità  della  pro¬ 
prietà  privata,  l’autore  dice  che  questa  espressione 
va  intesa  come  antitesi  all’assorbimento  della  prò- 
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prietà  dei  mezzi  di  produzione  da  parte  dello 
Stato,  quale  lo  predicava  quella  scuola  comunista 
che  il  Mazzini'  combatteva.  Ma  quella  espressione 
non  esclude  la  scomparsa  della  proprietà  privata 
individuale  e  la  sua  completa  sostituzione  con  la 
proprietà  collettiva  delle  associazioni  operaie. 

(16  marzo). 

Dopo  il  Mazzini,  il  Rensi  considera  Giuseppe 
Ferrari  come  un  altro  dei  precursori  del  socialismo 
italiano.  Il  Ferrari  perdette  la  cattedra  di  Stra¬ 
sburgo  per  avere  esposto  con  tanto  calore  le  idee 
comuniste  di  Platone  da  dar  mostra  di  aderirvi. 
Nella  sua  Filosofia  della  Rivoluzione  egli  studiò  la 
contraddizione  immanente  tra  i  fatti  e  la  logica, . 
contraddizione  che,  sul  terreno  sociale,  domina  i 
principii  della  libertà  e  dell’eguaglianza  e  quelli 
della  proprietà  e  della  comunanza.  «  Credete  voi 
alla  libertà?  Essa  è  illimitata;  se  la  limitate  non  è 
più  libertà  ;  e  riesce  moralmente  e  materialmente 
impossibile  che  più  esseri  liberi  agiscano  rimanendo 
eguali  e  che  l’ineguaglianza  delle  attitudini,  libere 
di  manifestarsi,  non  violi  l’eguaglianza.  Al  contra¬ 
rio,  se  stabilite  l’eguaglianza,  la  conseguenza  sarà 
la  stessa  inversamente  presa  ,  e  distruggerà  la  li¬ 
bertà  ».  Uguale  antinomia  per  quanto  riguarda  la 
proprietà  :  da  una  parte  la  libertà  dà  diritto  a  un 
individuo  di  impadronirsi  di  quanto  può,  anche  di 
tutto  quanto  esiste  ;  ma  questa  libertà  è  anche  in 
tutti  gli  altri  individui,  e  dà  loro  lo  stesso  diritto  : 
«  dunque  il  povero  ha  tutti  i  diritti  del  ricco  ;  il 
popolo  tutti  i  diritti  del  privilegio  ;  l’umanità  tutti 
i  diritti  del  patriziato.  Dunque,  se  la  proprietà  è 
illimitata  nell’individuo,  lo  è  in  tutti  gli  individui  ; 
dunque  la  proprietà  conduce  alla  comunanza  uni¬ 
versale  » .  Il  Ferrari  disse  che  questo  conflitto  tra 
propietà  e  comunanza  sarà  eterno;  ma  che  '  esso 
ci  dà  «  l’invincibile  ideale  di  una  legge  agraria 
universale  »,  ci  costringe  «  a  ideare  la  costituzióne 
dell’umanità  coll’eguaglianza  delle  proprietà  ». 
Quando  si  vede  che  la  lega  dèi  potenti  nega  al  po¬ 
vero  la  sua  parte  di  terra,  «  allora  sentiamo  che 
l’aspirazione  giuridica  oltrepassa  di  troppo  l’ordi¬ 
namento  attuale  della  proprietà,  perchè  non  lo  at¬ 
terri  con  una  scossa  proporzionata  alla  perversità 
che  ne  profitta  e  alla  crudeltà  che  lo  difende  ». 
Per  atterrare  l’ordinamento  della  proprietà,  il  Fer¬ 
rari  confida  nella  soppressione  dell’eredità.  Abo¬ 
lendo  la  facoltà  di  ereditare  si  ristabilirà  nei  fatti 
quell’eguaglianza  che  è  ora  soltanto  un’astrazione 
metafisica.  A  ciò  riusciranno  i  principii  della  rivo¬ 
luzione,  procedendo  avanti  sul  cammino  della  lo¬ 
gica.  Se  il  lavoro  dev’essere  libero  e  la  concorrenza 
reale,  queste  condizioni  non  si  avverano  nella  so¬ 
cietà  attuale  :  «  Gli  uni  nascono  ricchi,  gli  altri 
poveri  ;  gli  uni  vivono  nell’opulenza,  gli  altri  nella 
miseria:  ai  primi  i  capitali,  le  macchine,  le  fabbri¬ 
che,  la  terra,  l’educazione,  l’istruzione  ;  ai  secondi 
il  lavoro  senza  capitale,  senza  istruzione,  senza 
macchina,  senza  istrumenti.  Dunque  il  lavoro  dei 
primi  è  libero,  quello  dei  secondi  è  sottoposto  alla 
necessità,  in  balia  dell’ impresario,  del  capitalista, 
del  funzionario  ».  Quindi  la  necessità  logica  della 
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riforma  sociale.  Il  Ferrari  ne  affermò  anche  la  ne¬ 
cessità  storica  nell’  Hi  sto  ire  de  la  raison  d’État. 
Qui  egli  non  dimostrò  la  bontà  intrinseca  del  so¬ 
cialismo  e  il  suo  trionfo  quale  conseguenza  di 
questa:  egli  dedusse  semplicemente  dalla  storia  l’in¬ 
segnamento  che  il  socialismo  è  il  fine  cui  tendono 
i  cicli  rivoluzionari  periodicamente  ricordati  nella 
vita  dell’ umanità.  Finalmente,  nella  Federazione 
repubblicana  (1851),  il  Ferrari  affermò,  come  uomo 
politico,  la  necessità  del  socialismo  rispetto  all’Ita¬ 
lia.  Per  salvare  l’Italia,  egli  disse,  bisogna  che  essa 
operi  coll’idea  della  Francia,  dove  ogni  giorno  che 
passa  dà  ragione  ai  due  poeti  Saint-Simon  e  Fou- 
rier  ;  ma  l’ Italia  deve  ancora  mettersi  al  livello 
della  Francia;  essa  deve  fare  due  rivoluzioni  ad 
un  tempo  :  quella  politica  e  quella  sociale.  Bisogna 
quindi  organizzare  il  partito  sociale,  muover  guerra 
al  pontefice  ed  ai  re,  e  stabilire  la  legge  agraria, 
vale  a  dire  «  il  progressivo  incremento  del  diritto 
di  necessità  che  reclama  contro  i  vizi  del  ricco  per 
la  fame  del  povero  » . 

Rassegna  d’flpte. 

[Febbraio). 

Luca  Beltrami,  a  proposito  dell’Ode  di  Ga¬ 
briele  d’Annunzio  Per  la  morte  d’un  capolavoro , 
reagisce  contro  la  persuasione  che  il  Cenacolo  di 
Leonardo  da  Vinci  sia  completamente  perduto  e 
contro  l’esagerazione  del  danno  patito  dal  dipinto. 
Già  Angelo  Conti,  nel  Marzocco ,  aveva  detto  : 
«  Se  avessi  la  virtù  del  canto,  vorrei  lodare  e  far 
comprendere  la  vita  meravigliosa  che  il  Cenacolo 
leonardesco  chiude  nella  sua  rovina.  Come  la  ro¬ 
vina  d’ogni  cosa  grande,  essa  equivale  ad  una  pu¬ 
rificazione  e  ad  una  apoteosi.  Finché  resterà  un 
sol  frammento  della  parete  prodigiosa,  finché  un 
sol  disegno,  una  sola  stampa,  una  sola  fotografia 
custodiranno  un  riflesso  anche  lontano  della  sua 
bellezza,  quella  creazione  del  genio  sarà  per  noi 
più  potente  che  se  il  tempo  e  gli  uomini  l’aves¬ 
sero  rispettata  in  tutte  le  sue  parti  mortali  ».  Il 
Beltrami,  dal  punto  di  vista  materiale  dell’argo¬ 
mento,  rammenta  tutte  le  sollecitudini  con  le  quali 
in  ogni  epoca  si  cercò  di  ritardare  la  rovina  del 
capolavoro.  Nel  1515  il  re  Francesco  I,  trovan¬ 
dosi  in  Milano,  espresse,  secondo  afferma  la  tradi¬ 
zione,  il  desiderio  di  staccare  la  parete  dove  sta 
la  Cena,  e  di  trasportarla  in  Francia;  un  secolo 
più  tardi  il  cardinale  Federico  Borromeo,  nono¬ 
stante  il  proposito  di  affrontare  qualunque  opera 
che  potesse  sottrarre  il  dipinto  ad  una  maggiore 
rovina,  dovette  limitarsi  a  farne  eseguire  una  copia, 
la  più  fedele  che  fosse  possibile.  Un’  altra  copia 
fu  eseguita  dal  Padre  Gallarati,  nella  seconda  me  à 
del  secolo  XVIII  per  ordine  di  Vittorio  Amedeo  III, 
il  quale  Gallarati,  secondo  quanto  riferisce  il  Padre 
Domenico  Pino,  ultimo  priore  del  Convento  delle 
Grazie,  notò  «  che  in  certe  giornate  in  cui  domi¬ 
nava  lo  scilocco  vedevasi  stesa  su  essa  pittura  la 
umidità,  come  se  vi  fosse  piovigginato  sopra,  onde 
riconoscere  non  vi  si  poteano  distintamente  i  trat¬ 
teggiamenti  e  le  ultime  differenze  delle  pitture  ». 
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Un  altro  domenicano,  il  Padre  Vincenzo  M.  Monti, 
verso  la  stessa  epoca,'  scriveva  che  la  Cena  «  erasi 
di  per  sè  smarrita,  essendo  a  quella  intervenuto 
ciò  che  voi  pure  avrete  osservato  esser  accaduto 
in  altre  opere  consimili,  che,  o  per  la  loro  cattiva 
situazione,  od  anche  per  la  qualità  del  colorito, 
esce  sopra  di  loro  nella  superficie  del  muro  una 
certa  muffa,  o  vogliam  dire  certo  fioretto  bianchic¬ 
cio,  il  quale  col  lungo  succedere  degli  anni  tanto 
si  accresce,  che  quasi  rassomiglia  all’imbiancatura 
dei  muri  » . 

Da  queste  testimonianze,  nota  il  Beltrami,  si 
vede  che  il  fenomeno ,  la  cui  ultima  ripetizione 
provocò  un  grave  allarme  e  la  nomina  di  una 
Commissione  artistico-tecnica  incaricata  di  inda¬ 
gare  le  cause  e  di  suggerire  i  rimedi ,  non  si  può 
esclusivamente  attribuire  a  circostanze  di  fatto  so¬ 
pravvenute  nelle  condizioni  del  dipinto. 

L’autore  scagiona  anche  i  monaci  e  i  militari 
che  occuparono  il  monastero  dalla  taccia  di  avere 
aggravato  una  condizione  di  cose  che  era  per  sè 
stessa  fatale.  Quanto  alle  sollecitudini  dei  monaci, 
il  Padre  Pino  riferisce ,  a  proposito  dell’  umidità 
che  si  raccoglieva  sulla  parete  del  dipinto:  «  nè 
giova,  per  riparare  il  Cenacolo,  ricoprirlo  colle 
cortine  che  vi  si  trovano-,  se  tengonsi  chiuse,  nei 
tempi  piovosi  alla  parte  destra  del  Salvatore  in 
ispecie  vi  si  raccoglie  di  sotto  l’umidità,  e  la  pit¬ 
tura,  se  non  se  le  dà  aria,  si  copre  di  una  sotti¬ 
lissima  muffa  bianchiccia...  per  lo  che  l’espediente 
migliore  egli  è  di  lasciarlo  scoperto:  tranne  quel 
poco  di  tempo  che  scopasi  il  refettorio  » .  E  quanto 
ai  militari,  il  generale  Bonaparte,  nel  1796,  occu¬ 
pando  il  monastero  delle  Grazie,  ordinò  che  il 
refettorio  fosse  tenuto  sgombro:  egli  fu  visto  fir¬ 
mare  l’ordine  sul  ginocchio,  prima  di  montare  a 
cavallo.  Però,  durante  il  periodo  tumultuario  della 
Repubblica  Cisalpina,  quel  luogo  insigne  fu  adi¬ 
bito  prima  a  scuderie  ,  poi  a  fienile ,  e  l’ inonda¬ 
zione  che  funestò  Milano  nel  1800,  come  quella 
avvenuta  mentre  Leonardo  lavorava  alla  Cena,  ag¬ 
gravò  la  condizione  delle  cose.  L’  anno  dopo  fu¬ 
rono  iniziati  alcuni  lavori  murari  per  migliorare 
l’ambiente,  i  quali  sono  ricordati  nell’iscrizione 
che  sta  sulla  porta  laterale  del  refettorio.  Il  Bel¬ 
trami  conclude  che  l’ annunciare  oggi  «  la  morte 
del  capolavoro  »  non  risponde  alla  realtà  delle  cir¬ 
costanze  presenti,  perchè  queste  non  sono  diverse 
da  quelle  che  per  quattro  secoli  hanno  tormentato  la 
creazione  vinciana.  Sarebbe  invece  il  caso  di  dire 
«  l’agonia  del  capolavoro  »  se  la  stessa  condizione 
cronica  del  dipinto  non  rendesse  impropria  anche 
questa  espressione.  Il  Cenacolo  aspetta  tuttavia  il 
risultato  di  una  indagine  tecnica  diretta  a  promuo¬ 
vere  qualche  provvedimento  che  impedisca  una 
maggiore  rovina  del  dipinto  ;  e  il  culto  per  questa 
reliquia  deve  farci  raccogliere  tutto  quanto  custo¬ 
disce  un  suo  riflesso  anche  lontano.  Questo  pro¬ 
posito  di  formare  un  museo  storico  del  Cenacolo 
vagheggia  1’  Ufficio  regionale  milanese.  L’  autore 
aggiunge  in  nota  un  riassunto  delle  opere  eseguite 
o  solo  progettate  per  la  conservazione  del  Cena¬ 
colo  durante  il  secolo  XIX. 


Rassegna  Nazionale. 

(i°  marzo). 

T.  Roberti  pubblica  una  lettera  inedita  di  Gio¬ 
vanni  Prati  a  Luigia  Codemo,  dove  l’autore  di  Ed- 
mencgarda,  esprimendo  il  suo  giudizio  intorno  al 
romanzo  Andrea  inviatole  dalla  scrittrice,  significa 
le  sue  idee  sulla  lingua  e  i  dialetti.  «  Io  ho  un  al¬ 
tro  appunto  da  fare  al  suo  Andrea,  mia  gentilis¬ 
sima  signora,  e  questo  riguarda  la  lingua  e  lo  stile. 
Prima  però  di  pronunciarmi  in  proposito,  devo 
premettere  che  io,  il  quale  ho  nella  pratica  la  con¬ 
dannevole  abitudine  di  parlare  costantemente  il 
mio  dialetto  trentino,  sono  in  teoria  un  purista  fa¬ 
natico  della  buona  lingua  ed  accanito  odiatore  dei 
dialetti  ;  uno  dei  motivi,  per  cui  in  generale  noi 
italiani  scriviamo  meno  bene  dei  francesi,  si  è, 
cred’ io,  la  mancanza  di  unità  della  nazione,  la 
quale  divisa  sin  qui  in  tanti  lati  (la  lettera  è  del 
1865)  era  ed  è  in  gran  parte  anche  divisa  in  un’in¬ 
finità  di  razze,  che  tanti  secoli  fa  erano  forse  al¬ 
trettante  nazioni,  le  cui  lingue  diverse,  fuse  oggidì 
in  una  sola,  lasciarono  profonda  traccia  di  sè  nella 
varietà  di  pronunzia,  grammatica  e  sintassi,  il  com¬ 
plesso  delle  quali  cose  combinate  coi  relativi  idio¬ 
tismi,  costituisce  appunto  i  singoli  dialetti.  Prima 
che  nel  trecento  uomini  meravigliosi  realizzassero 
il  voto 'del  maggior  genio  della  nazione  quale  fu 
Dante ,  il  voto  cioè  di  piantare  sopra  stabili  basi 
per  tutta  l'Italia  una  lingua  colta  e  che  meritasse 
di  succedere  alla  latina,  i  dialetti  erano  e  più  nu¬ 
merosi  e  più  nettamente  gli  uni  dagli  altri  sceve¬ 
rati,  e  ciascuno  di  essi,  come  è  a  vedersi  nel  libro 
De  volgari  eloquio  del  divino  Poeta,  differiva  tanto 
da  quella  lingua  ,  che  Dante  chiama  aulica  e 
cortigiana,  da  meritare  appunto  il  nome  di  dialetto 
italiano.  Coll’andar  del  tempo  la  maggior  parte  dei 
dialetti  migliorarono,  e  credo  che  non  sia  lontana 
l’epoca  in  cui  tutti  andranno  a  fondersi  nella  buona 
lingua,  ma  ciò  non  si  verificherà  se  non  quando 
la  nazione  sarà  veramente  una,  e  l’Italia  delle  sue 
membra  sparse  avrà  formato  un  corpo  completo. 
Ad  ogni  modo  però  quell’  epoca  desiderata  non  è 
ancora  giunta,  ed  i  vari  dialetti  non  solo  ci  sono 
tuttavia  e  si  parlano  dai  più  nei  varii  paesi  italiani, 
ma  con  danno  e  arenamento  dei  progressi  della 
buona  lingua,  dei  dialetti  si  trovano  traccie  anche 
nelle  scritture  degli  uomini  di  garbo.  Cosi  anche 
nell  'Andrea  trovo  più  traccie  del  dialetto  vene¬ 
ziano  di  quello  che  io  vorrei  nell’interesse  del  sim¬ 
patico  libro,  traccie  del  dialetto  in  molti  vocaboli 
e  più  spesso  ancora  nello  stile  :  io  trovo  cioè  che 
in  molte  parti  l’autore  non  fa,  direi  quasi,  che  tra¬ 
durre  in  italiano  la  frase  veneziana.  Ella  mi  ac¬ 
corda  sicuramente  la  licenza  che  mi  prendo  (non 
trattandosi  qui  di  polemica)  di  dispensarmi  dal  ci¬ 
tare  passi  in  prova  della  mia  asserzione  :  non  credo 
poi  ch’ella  sia  per  trovare  troppo  severa  la  mia 
critica  in  questo  riguardo,  quando  voglia  conside¬ 
rare  che  il  neo  che  qui  le  oppongo  è  comune  a 
quasi  tutti  gli  scrittori  italiani  del  nostro  tempo  ; 
e  per  citarne  uno  dei  più  illustri,  tutti  sanno  come 
i  Promessi  Sposi  de!  Manzoni  ridondassero  origi- 
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nudamente  di  lombardismi,  la  maggior  parte  dei 
quali  furono  poi  dall’autore  eliminati  nelle  ultime 
edizioni.  » 

{16  marzo). 

Piero  Giacosa,  occupandosi  deWArle  di  Giu¬ 
seppe  Verdi ,  dice  che  nel  secolo  XIX  la  mu¬ 
sica  compì  un’evoluzione,  scostandosi  dalle  forme 
indipendenti  della  sinfonia  e  della  sonata,  per  av¬ 
vicinarsi  al  poema  drammatico.  Il  Verdi  si  pose 
in  questa  via  per  il  carattere  del  romanticismo  do¬ 
minante  ai  suoi  tempi  non  solo  nell’arte,  ma  an¬ 
che  nelle  scienze.  La  stessa  chimica  e  la  stessa 
biologia  ebbero  un  periodo  romantico ,  quando  i 
corpi  e  gli  organismi  si  cimentarono  con  prove 
inusitate.  Ma,  oltre  all’ influenza  dell’ambiente,  il 
Verdi  obbedì  alla  sua  natura  passionale.  Meno 
nel  dramma  biblico ,  manifestamente  nel  dramma 
romantico  di  Schiller,  dell’Hugo,  di  Dumas,  il  ge¬ 
nio  del  maestro  apparve  rivelato  nella  forma  che 
non  doveva  più  lasciare.  Il  linguaggio  musicale 
del  Verdi  non  esprime  soltanto  la  passione,  mo¬ 
vimento  emozionale  indefinito  e  senza  oggetto;  ma 
una  certa  passione  fermata  in  un  certo  uomo ,  in 
certi  cimenti.  Se  nei  suoi  primi  lavori  all’orchestra 
è  accordata  una  parte  limitatissima,  ciò  dipende 
dalle  tradizioni  del  melodramma  italiano  ;  e  se 
pure  da  principio  egli  non  seppe'  dare  all’orche¬ 
strazione  un  carattere  più  sapiente,  più  tardi  non 
volle  fare  di  più.  E’  difficile  trovare  in  Verdi  re¬ 
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miniscenze  d’altri  ;  ma  Beethoven  è  stato  più  che 
altri  presente  al  Maestro.  Questi  non  fu  imitatore 
di  sè  stesso;  nei  suoi  prodotti  artistici  non  c’è  iden¬ 
tità  ;  ve  n’è  nei  procedimenti.  L’identità  nei  proce¬ 
dimenti  è  fatale  e  quasi  fisiologica,  perchè  corri¬ 
sponde  alla  identità  delle  mutazioni  somatiche  che 
la  passione  produce.  Con  mezzi  naturali  e  colla  di¬ 
retta  osservazione  della  natura  sottomessa  alle  esi¬ 
genze  dell’arte,  il  Verdi  arrivò  a  quella  continuità 
del  dramma  musicale  per  cui  tanto  lottò  il  Wagner  e 
di  cui  si  vuole  attribuire  a  lui  tutto  il  merito.  Nelle 
opere  del  Verdi  la  musica  s’immedesima  col  per¬ 
sonaggio  reale  del  dramma,  in  quella  del  Wagner 
con  un  movimento  passionale  costante  di  cui  il 
personaggio  è  una  rappresentazione  simbolica  o 
tipica;  Otello,  Violetta  possono  presentarsi  sotto 
qualunque  veste,  e  noi  ameremo  e  soffriremo  con 
loro  :  ma  che  sarebbe  la  Walkirie  senza  Grame  e 
senza  la  lancia ,  e  Lohengrin  senza  l’ armi  e  la 
maglia  d’argento?  Il  Verdi  dice:  <•  Fate  come  il 
vero  insegna  e  come  lo  sentite  »  ;  l’ altro  dice  : 
«  Fate  come  faccio  io  ».  L’autore  giudica  che  al 
Verdi  non  si  può  imputare  la  negligenza  negli  al¬ 
legri  e  nella  descrizione  del  paesaggio.  L’ evolu¬ 
zione  del  suo  pensiero  per  cui,  nel  Fa/stajfjf,  la 
vecchiaia  è  richiamata  alle  sorgenti  della  gioia  che 
rallegra  l’età  giovanile,  e  l’amara  esperienza  resta 
dimenticata,  e  la  pace  segue  alle  battaglie  delle 
virilità,  è  la  caratteristica  e  il  premio  dello  svol¬ 
gersi  normale  e  fisiologico  della  potenza  dell’anima. 


RIVISTE  STKANIEHE 


flieeolò  II 


(Da  un  articolo  del  signor  Felice  Volkowsky  nel  Forum 
di  Nuova  York,  fascicolo  di  marzo). 

....  C’è  nel  folklore  russo  una  figura  assai  poe¬ 
tica  che  ricorre  in  molte  leggende:  quella  di  un 
guerriero  che  giunto  in  un  quadrivio  trova  una 
vecchia  pietra  su  cui  stanno  scritte  queste  parole  : 

«  Chiunque  andrà  a  sinistra  troverà  la  morte, 
ma  il  suo  destriero  sarà  risparmiato;  chiunque  an¬ 
drà  a  destra  sopravviverà,  ma  il  suo  destriero  tro¬ 
verà  la  morte;  chiunque  andrà  diritto  troverà  la 
morte  e  con  lui  morrà  il  suo  destriero.  » 

Nel  1894,  quando  il  padre  dello  Zar  attuale 
mandò  l’ultimo  respiro  in  Crimea  e  Niccolò  II  si 
sostituì  in  suo  luogo  sul  trono  di  Russia,  il  popolo 
russo  si  trovò  nella  posizione  del  guerriero  della 
leggenda.  Come  quell’eroe,  nella  sua  grandezza, 
non  esita  a  procedere  innanzi  contro  al  pericolo, 
così  una  nazione  potente  non  poteva  arrestare  il 
suo  progressò  innanzi  all’ignoto.  Quantunque  non 
gli  si  presentasse  un  problema  così  chiaro  e  ma¬ 
nifestamente  inesorabile  come  all’eroe  leggendario, 


nondimeno  doveva,  quel  popolo,  scegliere  una 
strada,  e  coll’ istinto  a  guida,  volse  a  destra.  Il 
destriero  delle  sue  speranze  perì  in  processo  di 
tempo,  per  opera  dello  Zar,  ma  il  popolo  russo 
si  trovò  sulla  via  buona. 

Lo  Zar  della  sferza. 

Le  circostanze  che  accompagnarono  l’accessione 
di  Niccolò  II  al  trono  erano  singolarmente  favo¬ 
revoli  a  disporre  a  suo  favore  il  cuore  del  popolo. 
La  personalità  del  giovine  signore  di  tutte  le  Rus¬ 
sie  era  una  incognita  per  ciascuno,  per  modo  che 
l’ immaginazione  era  libera  di  dipingersela  così 
come  le  talentava,  e  le  più  belle  speranze  si  face¬ 
vano  strada  in  tutti.  Era  finito  il  regno  di  Ales¬ 
sandro  III,  un  regno  di  cui  il  sovrano  stesso  era 
la  migliore  personificazione.  Colla  sua  enorme  fi¬ 
gura  pesante,  il  suo  sguardo  bovino  e  la  mano 
che  poteva  spezzare  un  ferro  di  cavallo  e  piegare 
una  moneta  fra  le  dita,  con  l’invincibile  disprezzo 
pei  libri,  pel  movimento,  egli  dava  l’idea  del  giogo 
schiacciante  di  stolida  reazione  che  aveva  im¬ 
posto  alla  nazione  russa.  Il  suo  regno  non  era 
cominciato  che  quattordici  anni  prima,  ma  il  po¬ 
polo  ne  era  stanco  come  se  fosse  durato  da  mezzo 
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secolo.  Mentre  il  nonno  dello  Zar  presente  era 
stato  chiamato  lo  «  Zar  de’  contadini  » ,  Alessan¬ 
dro  III  era  chiamato  «  Io  Zar  dei  padroni  »  e  lo 
«  Zar  della  sferza  »  perchè  sotto  il  suo  regno  l’uso 
della  sferza  era  divenuto  una  pratica  generale, 
una  panacea  ufficiale. 

Oramai  però  lo  «  Zar  della  sferza  »  era  morto 
e  tutti  gli  occhi  si  volgevano  sul  successore  e  in 
tutti  era  la  speranza.  Il  nuovo  sovrano  non  aveva 
che  ventisei  anni:  ciascuno  si  compiaceva  di  cre¬ 
dere  che,  a  causa  della  giovane  età,  il  suo  cuore 
fosse  aperto  a  sensi  generosi  e  alla  fiducia  nel  po¬ 
polo,  ch’egli  non  avesse  avuto  tempo  d’ irrigidirsi 
nell’egoismo  della  sua  posizione,  nella  grettezza 
dell’ambiente,  che  gli  fosse  possibile  elevarsi  sopra 
i  piccoli  ed  egoistici  interessi  della  burocrazia  e 
comprendere  i  sentimenti  e  le  condizioni  del  paese. 

Cosi  la  nazione  mostrò  un’attenzione  affettuosa 
e  commovente  al  suo  sovrano.  Come  la  notizia 
della  morte  del  padre  di  lui  si  diffuse,  fu  per  tutto 
il  paese  un  sospiro  di  sollievo,  un  sospiro  però 
che  fu  soffocato  in  silenzio  perchè  i  sentimenti  fi¬ 
liali  di  Niccolò  II  non  fossero  roff'esi.  Esternamente 
fu  ostentata  la  massima  riverenza  alla  memoria  del 
morto,  e  il  viaggio  della  salma  dalla  Crimea  a 
Mosca  fu  tutto  una  pompa  sterminata.  Certe  città 
furono  assolutamente  rovinate  dalle  enormi  spese 
che  dovettero  subire  in  quell’occasione  ;  ma,  pel 
momento,  si  tacquero.  Le  masse  si  inginocchiarono 
riverenti  al  morto,  disposte  a  perdonare  a  chi  do¬ 
veva  comparire  innanzi  al  Giudice  dei  Giudici. 

Ii’autoeFata. 

Ma  avvenne  questo  fatto.  Tutti  sanno  che  in 
Russia  non  c’è  Parlamento,  e  le  sole  corporazioni 
organizzate  e  ufficialmente  conosciute  che  rappre¬ 
sentino  in  certo  modo  il  popolo  sono  gli  Zemstvos, 
una  specie  di  Consigli  provinciali.  Ora  questi 
Zemstvos  rivolsero  al  giovine  sovrano  indirizzi  in 
cui,  col  massimo  rispetto,  gli  domandavano  un  fa¬ 
vore,  cioè  di  essere  ammessi  alla  sua  confidenza, 
di  essere  udite  da  lui  direttamente  senza  l’inter¬ 
vento  della  burocrazia.  Tutto  questo  era  detto  in 
linguaggio  persino  tìmido. 

Ma  il  17  gennaio  1895,  quando  le  Deputazioni 
furono  ammesse  in  udienza  dallo  Zar,  questi,  com¬ 
parso  tra  esse,  pronunziò  il  seguente  discorso  : 

«  Son  lieto  di  vedere  raccolti  qui  rappresentanti 
«  di  tutti  gli  Stati  dell’impero,  venuti  ad  espri- 
«  mere  i  loro  sentimenti  di  leale  devozione.  Credo 
nella  sincerità  di  questi  sentimenti  che  da  tempo 
immemorabile  sono  nel  cuore  di  ogni  Russo.  Ma 
«  è  venuto  a  mia  conoscenza  che  ultimamente,  in 
alcune  radunanze  degli  Zemstvos,  si  è  levata  la 
«  voce  di  persone  che  si  sono  abbandonate  ad 
«  assurde  fantasie  intorno  alla  partecipazione  dei 
'•<  rappresentanti  degli  Zemstvos  nell’  amministra- 
«  zione  generale  degli  affari  interni  dello  Stato. 
«  Sappiate  tutti  che  io  dedico  ogni  mia  forza  al 
«  bene  del  mio  popolo,  ma  che  sosterrò  e  man¬ 
terrò  il  principio  dell’autocrazia  così  fermamente 
e  inflessibilmente  come  fece  il  mio  compianto 
«  padre.  > 


Lo  Zar  non  aveva  nemmeno  capito  ciò  che  gli 
si  chiedeva.  Egli  lanciò  in  faccia  ai  rappresentanti 
del  popolo  un  rimprovero  per  aver  voluto  meno¬ 
mare  il  suo  potere  autocratico.  In  realtà,  non's’era 
fatto  nulla  di  tutto  ciò  :  anzi,  la  nazione  faceva 
appello  alla  sua  autocrazia  contro  il  giogo  intol¬ 
lerabile  della  burocrazia. 

Ognuno  può  immaginare  l’irritazione,  la  delu¬ 
sione,  il  senso  di  sdegno  e  di  vergogna  prodotto 
in  tutto  l’Impero  dall’azione  dello  Zar.  Pure  si 
volle  sperare.  «  E’  giovane,  si  disse,  non  ha  espe¬ 
rienza;  è  stato  mal  consigliato,  aspettiamo;  la  co¬ 
ronazione  gli  darà  modo  di  manifestarsi.  » 

Khodinka. 

La  coronazione  venne.  Costò  una  somma  colos¬ 
sale,  eccedente  di  gran  lunga  quanto  s’ era  mai 
speso  in  simili  occasioni  dalla  fondazione  dell’Im¬ 
pero  russo  in  poi.  Un’ombra  orrenda  fu  gettata  su 
tutto  quello  sfarzo  dalla  spaventosa  catastrofe  oc¬ 
corsa  sul  piano  di  Khodinka,  presso  Mosca,  ove 
era  apparecchiata  la  festa  popolare  per  le  masse. 
Per  una  trascuranza  criminosa  delle  autorità,  un 
gran  fossato  aperto  sul  passaggio  della  folla  rimase 
senza  protezione  ;  la  polizia  non  fu  capace  di  di¬ 
rigere  i  movimenti  del  popolo  ;  migliaia  di  persone 
precipitarono  in  basso  ;  coloro  che  venivano  dietro 
ai  primi  caduti,  sospinti  irresistibilmente  dalla  folla, 
caddero  anch’essi,  per  essere  anch’essi  calpestati  e 
schiacciati  da  altri  sopraggiunti.  Oltre  4000  per¬ 
sone,  uomini,  donne,  fanciulli,  perirono  così  nel 
modo  più  atroce,  e  mentre  i  corpi  orribilmente 
mutilati  giacevano  sulla  pianura,  a  poche  centinaia 
di  metri  di  lì  si  levavano  suoni  e  canti  e  lo  Zar 
e  la  Zarina  comparivano  in  pompa  magna  nel  Pa¬ 
diglione  imperiale. 

Questa  catastrofe  non  conferì  alla  popolarità 
dello  Zar.  Nessuno  naturalmente  ne  attribuì  a  lui  la 
colpa,  ma  il  suo  contegno  in  quell’occasione  non 
soltanto  rivelò  palese  la  sua  profonda  debolezza,  ma 
fece  vedere  anche  com’egli  mancasse  di  virilità  e 
di  sentimento.  L’indomani  della  catastrofe,  mentre 
la  vecchia  capitale  era  tutta  in  preda  al  pianto  e 
al  dolore,  Niccolò  II  comparve  in  un  ballo  dato  al¬ 
l’Ambasciata  francese.  Egli  disse  qualche  frase  al 
conte  di  Montebello  lamentando  la  posizione  d’un 
sovrano  che  deve  essere  come  un  attore  compa¬ 
rendo  sulla  scena  anche  col  cuore  afflittissimo  ; 
ma  l’opinione  del  popolo  russo  fu  diversa.  La  folla 
buttò  giù  da  cavallo  un  araldo  imperiale  e  lo  mal¬ 
menò  ;  si  gettarono  pietre  §ulla  vettura  che  por¬ 
tava  lo  Zar  al  ballo,  e  mentre  nel  palazzo  si  fa¬ 
ceva  festa,  fuori  si  spegnevano  i  lumi  e  si  tumul¬ 
tuava.  S’udì  gridare  per  le  vie  :  «  Ecco  il  lutto 
dello  Zar!  »  si  pronunziarono  discorsi  di  fuoco,  e 
quando  la  polizia  volle  arrestare  gli  oratori,  la 
folla  li  liberò.  Nessuna  meraviglia  !  I  fatti  stavano 
contro  lo  Zar.  Durante  le  feste  della  coronazione 
era  morto  a  Vienna  un  arciduca  austriaco  e  una 
festa  indetta  per  quel  giorno  era  stata  rimandata. 
Quando  quattro  o  cinque  mila  onesti,  ma  poveri 
popolani  furono  sacrificati  al  Moloch  della  pompa 
autocratica,  nessuna  festa  si  volle  rimandare. 
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Anche  l’epilogo  della  catastrofe  fu  poco  soddi¬ 
sfacente.  Quando  l’inchiesta  sulla  catastrofe  di  Kho- 
dinka  ebbe  rivelata  la  disgustosa  incompetenza  del- 
P  amministrazione,  lo  Zar,  seguendo  il  consiglio 
del  suo  entourage  ufficiale,  soffocò  l’affare.  Fece  le 
viste  di  punire  i  colpevoli  destituendo  alcuni  po¬ 
chi  impiegati  di  terza  classe  e  diede  un  po’  di  de¬ 
naro  alle  famiglie  di  alcune  delle  vittime,  privan¬ 
dole  così  del  diritto  di  reclamare  somme  maggiori 
per  mezzo  della  giustizia. 

Quel  ehe  ha  fatto  Nieeolò  II. 

Tuttavia  il  popolo  sperava  ancora,  si  ostinava  a 
credere  che  se  fosse  stato  possibile  aprir  gli  occhi 
allo  Zar,  mostrandogli  apertamente  e  direttamente 
lo. stato  vero  delle  cose,  tutto  sarebbe  mutato;  ma 
la  verità  gli  fu  detta,  e  non  se  n’ebbe  nessun  pre¬ 
fitto.  Per  esempio,  al  tempo  delle  persecuzioni  de¬ 
gli  «  Stundist  »,  alcuni  spiriti  liberali  poterono  par¬ 
largli  liberamente  e  in  privato,  all’  insaputa  del 
Torquemada  imperiale  Pobiedonoszeff,  e  dargli  una 
lezione  di  tolleranza  religiosa  ;  le  persecuzioni  con¬ 
tinuarono.  Le  condizioni  intollerabili  della  stampa 
gli  furono  spiegate  in  una  petizione  di  scienziati  e 
letterati  pietroburghesi,  trasmessagli  per  mezzo  del 
generale  Richter  all’insaputa  dei  ministri  ;  Niccolò 
riferi  e  deferì  la  cosa  a  quegli  stessi  ministri  con¬ 
tro  i  quali  la  petizione  era  diretta.  Un’inchiesta 
ufficiale  sulle  malversazioni  e  sulle  frodi  commesse 
da  un  ministro,  ed  altre  inchieste  su  altri  scandali 
gettarono  una  viva  luce  sui  sistemi  amministrativi 
russi  ;  lo  Zar  seppe  tutto  e  non  fece  nulla,  non 
tollerò  neppure  che  le  infamie  fossero  palesate, 
che  i  colpevoli  fossero  puniti  dai  tribunali. 

Più  tardi  scoppiarono  i  disordini  studenteschi. 
Lo  Zar  incaricò  l’ex-ministro  della  guerra ,  gene- 
nerale  Vannovski  di  fare  un’inchiesta  sulla  que¬ 
stione  ;  ma  quando  quell’uomo  indipendente  riferì 
che  il  biasimo  degli  incidenti  doveva  ricadere  tutto 
sul  ministro  dell’ interno  e  sulla  polizia,  lo  Zar 
gli  ordinò  di  sospendere  l’ indagine,  aggiungendo 
che  egli,  Niccolò,  sapeva  ogni  cosa,  e  che  arri¬ 
schiando  la  vita,  i  gendarmi  salvavano  la  sua; 
dopo  di  che,  emanò  un  editto  minacciante  gli  stu¬ 
denti,  pel  caso  di  nuovi  disordini  il  servizio  mili¬ 
tare  obbligatorio. 

Agli  stranieri  non  è  dato  seguir  bene  gli  avveni¬ 
menti  che  si  succedono  in  Russia,  e  perciò,  mentre 
la  personalità  dello  Zar  si  veniva  poco  a  poco  pa¬ 
lesando  ai  suoi  sudditi,  altrove  si  riponevano  an¬ 
cora  molte  speranze  in  lui.  Quando  convocò  la 
conferenza  per  la  pace  Niccolò  II  divenne  un  eroe 
popolare:  non  in  Russia.  Colà  il  popolo  sapeva 
già  che  pensare  di  lui  e  delle  sue  proposte,  e  ri¬ 
deva  amaramente.  Sapeva  che  il  carattere  reale 
del  Sovrano  si  sarebbe  presto  rivelato  e  la  Confe¬ 
renza  dell’Aja  non  s’era  ancora  rivelata.  Ma  già 
lo  Zar  e  il  suo  Governo  imponevano  alla  Finlan¬ 
dia  enormi  aggravi  militari,  con  mezzi  incostitu¬ 
zionali,  violando  il  giuramento  stesso  di  Niccolò. 

Il  popolo  in  Russia  elogerà  ancora  lo  Zar,  gli 
attribuirà  ogni  fatta  di  buone  azioni,  e  gli  man¬ 
derà  petizioni  e  indirizzi,  ma  non  perchè  .se  ne 
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aspetti  nulla,  bensi  perchè  la  lotta  contro  il  suo 
potere  cieco,  combattuta  sotto  l’egida  del  nome 
dello  stesso  Zar,  è  più  facile  e  sicura.  Ma  la  fede 
nella  sua  persona  è  irrimediabilmente  perduta,  e 
con  essa  è  perduta  buona  parte  del  suo  prestigio. 
1  anto  meglio.  Sin  che  i  Russi  riporranno  in  altri 
le  loro  speranze  di  migliorare  le  loro  condizioni, 
non  saranno  politicamente  maturi.  Ma  quando 
non  potranno  contare  su  nessuno  se  non  su  sè 
stessi,  allora  sarà  il  principio  della  maturità  poli¬ 
tica  del  popolo  slavo. 


Ite  prime  anmi  di  Vittoriano  SaMou 


(Da  un  articolo  della  Revne ,  fascicolo  del  i»  marzo). 

Non  furono  nè  facili,  nè  lieti  i  primi  passi  che 
Sardou  diè  nella  carriera  in  cui  trovò  poi  fama , 
onori,  applausi  e  ricchezze.  Nato  a  Parigi  il  5  no¬ 
vembre  1831  in  una  vecchia  casa  di  via  Beau- 
treillis  che  esiste  ancora ,  di  famiglia  come  indica 
il  nome,  originaria  di  Sardegna  ,  studiò  dapprima 
diritto ,  ma  non  trovando  di  suo  gusto  il  rigore 
dogmatico  delle  sterile  formole  di  questa  parte 
dello  scibile,  si  rivolse  alla  medicina. 

Nell’ospedale  Necker  fece  pratica  come  appren¬ 
dista  ed  a  Clamart  eseguì  anche  operazioni  ana¬ 
tomiche  sui  cadaveri.  Il  padre  di  Sardou  aveva 
fondato  vari  istituti  ;  era  uomo  colto  ,  erudito  ,  e 
forse  da  lui  Vittoriano  prese  il  gusto  per  le  ricer¬ 
che  storiche ,  minute  e  pazienti,  di  cui  si  hanno 
prove  in  parecchi  suoi  lavori. 

Nel  1849,  rinunziando  alla  medicina  come  aveva, 
prima  rinunziato  al  diritto,  Sardou  manifestò  a  suo 
padre  —  il  quale  cercò  invano  di  dissuaderlo  e  di 
metterlo  in  guardia  contro  le  delusioni  che  gli  si 
apprestavano  —  la  sua  ferma  determinazione  di 
darsi  alla  letteratura. 

Darà  esistenza. 

Allora  cominciò  per  il  giovane  Sardou  la  più 
dura  esistenza  che  mai  scrittore  abbia  conosciuto. 

La  principale  sua  risorsa  consisteva  in  alcune  le¬ 
zioni  di  latino  e  greco  che  egli  dava  ai  quattro 
canti  di  Parigi,  ed  anche  nei  sobborghi  ;  insegnava 
il  latino  che  conosceva  assai  bene  ed  il  greco  che 
conosceva  assai  male.  Gli  ostacoli  a  farsi  strada 
nella  letteratura  erano  molti  e  difficili  a  superare. 
Giornali  e  riviste  occupati  da  scrittori  autorevoli, 
gli  editori  attaccati  a  vecchi  romanzieri,  diffidenti 
contro  tutto  ciò  che  è  giovane  e  nuovo  ;  i  teatri 
infeudati  a  dieci  o  quindici  collaboratori,  discepoli 
di  Scribe,  mediocri,  laboriosi,  tenaci,  custodi  ge¬ 
losi  di  un  monopolio  penosamente  acquistato.  Si 
aggiunga  che  Sardou,  nella  sua  povertà,  non  di¬ 
sponeva  che  di  un  Raglan  —  specie  di  paletot  — 
che  doveva  servire  da  redingote  e  da  pastrano, 
consumato,  spelato,  scolorito,  e  di  un  paio  di  pan¬ 
taloni  che  però  era  in  comune  con  un  amico,  uno 
studente  di  medicina,  certo  Sémerie ,  col  quale 
aveva  pure  in  comune  una  misera  stanza  di  sof- 
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fitta.  Questa  meschinità  d’indumenti  doveva  costi¬ 
tuire  pure  una  difficoltà  in  un  tempo  in  cui  un 
vestito  appariscente  e  quella  franchezza  che  dà  il 
sapersi  vestito  bene,  rialzavano,  in  un  certo  qual 
modo,  il  valore  di  un  manoscritto  che  si  offeriva  per 
la  pubblicazione  e  per  l’acquisto.  Un  primo  lavoro 
di  Sardou,  che  aveva  fatto  accurati  studi  sul  secolo 
decimosesto,  fu  una  biografia  del  medico  Jerome 
Cardan,  per  un  editore  che  pubblicava  una  Bio¬ 
grafia  in  un  gran  numero  di  volumi.  Questo  lavoro 
costò  al  Sardou  un  mese  di  studi,  di  letture,  di 
ricerche,  l’editore  gli  lodò  molto  il  lavoro  e  glielo 
compensò  con  30  franchi  e  centesimi.  Il  giovane 
autore  calcolò  che  il  lavoro  gli  aveva  fruttato  un 
po’  meno  di  io  soldi  al  giorno  e  rinunziò  a  scri¬ 
vere  per  gli  editori  di  dizionari  biografici. 

Nel  1851  lo  spiritismo  dall’  America,  invade  la 
Francia,  e  Sardou  che  a  quel  tempo  si  occupava 
molto  di  scienze  naturali,  si  mette  a  studiare  i  fe¬ 
nomeni  spiritici,  i  problemi  che  vi  si  riannodano 
e,  grazie  alla  lettura  ed  alla  meditazione  dell’opera 
di  Gean  Raynaud,  Terre  et  del,  finì  col  persua¬ 
dersi  di  essere  medium.  Sotto  l’impulso  di  uno 
spirito,  Sardou  eseguisce  disegni  complicati,  in 
casa  di  Allan  Kardec,  su  tavolette  opportunamente 
preparate  colla  cera ,  senza  avere  mai  studiato 
questa  specie  d’arte  grafica;  nel  1858  pubblica 
nella  Revue  Spirite  un  «  Viaggio  nel  pianeta 
Giove  »  che  è  certamente  la  sua  opera  meno  co¬ 
nosciuta. 

Lta  buona  stella. 

Mentre  Sardou  faceva  così  i  primi  saggi  nel¬ 
l’arte  del  disegno  e  nella  aereonautica  di  fanta¬ 
sia,  era  riuscito  a  forzare  la  porta  di  parecchi  tea¬ 
tri  parigini;  nel  1854  aveva  esordito  con  una  com¬ 
media  la  Taverna  degli  studenti  rappresentata  il  i" 
aprile  all’Odeon.  E’  curiosa  la  storia  di  questa  com¬ 
media.  Sardou,  che  aveva  già  veduto  respinti  altri 
suoi  lavori  dalle  direzioni  teatrali,  portò  il  mano¬ 
scritto  della  Taverna  degli  studenti  alla  portineria 
del  teatro  dell’Odeon.  Il  portinaio  gli  fece  vedere 
una  catasta  formata  da  altri  manoscritti  di  lavori 
presentati  e  pose  il  suo  cogli  altri,  che  erano  stati 
ripresentati  dai  rispettivi  autori  dopo  il  rifiuto  della 
precedente  direzione  del  teatro,  nella  quale  erano 
ora  succeduti  Alfonso  Royer  e  Gustavo  Vaez. 
Questi  usciva  con  una  giovane  attrice  ,  la  quale 
era  stata  allora  scritturata  ed  a  cui  il  Vaez  pareva 
avesse  ragioni  di  mostrarsi  compiacente.  L’attrice, 
che  pare  si  chiamasse  Bérengère  ,  vedendo  quella 
colonna  di  manoscritti,  ne  prende  uno  a  caso  e 
rimane  ammirata  del  carattere  bello,  nitido,  in  cui 
la  commedia  è  scritta.  Ma  la  sua  ammirazione 
cresce  quando,  scorrendo  l’elenco  dei  personaggi, 
vede  che  si  tratta  di  studenti  e  che  vi  sarebbe  per 
lei  una  bella  parte  con  travestimento  maschile.  Il 
Vaez  poi  trova  interesse  alla  commedia  per  il 
luogo  ove  se  ne  svolge  l’azione,  cioè  la  Ger¬ 
mania,  dove  aveva  fatto  gli  studi.  Insomma,  la 
commedia  era  precisamente  la  Taverna  degli  stu¬ 
denti  del  Sardou  e  veniva  accettata  per  uno  di 


quegli  strani  "favorevoli  concorsi  di  circostanze  che 
hanno  tanta  parte  nella  sorte  delle  cose  umane. 
Ma  nel  quartiere  Latino  s’  era  sparsa  la  voce  che 
la  comr.edia  fosse  stata  scritta  per  ordine  della 
Direzione  delle  Belle  Arti  allo  scopo  di  mettere 
in  ridicolo  la  studentesca  che  faceva  opposizione 
al  Governo;  onde,  la  sera  della  prima  rappresen¬ 
tazione,  invasione  degli  studenti  nel  teatro  e  fischi 
ed  interruzioni  ed  apostrofi  agli  attori ,  sì  che  la 
commedia  cade  in  mezzo  ad  un  baccano  indiavo¬ 
lato.  Questa  Taverna  degli  studenti  non  conta  nel 
bagaglio  teatrale  dell’illustre  commediografo;  il 
suo  esordio  fu  nel  1859,  al  teatro  Déjazet  con  la 
commedia  Le  prime  armi  di  Figaro. 

Il  saeeesso. 

Nel  1858  Sardou  aveva  sposato  la  signorina 
Moisson  de  Brecourt ,  figlia  di  un  vecchio  régis- 
seur  delle  Folies-Dramatiques ,  povera  come  lui: 
fra  tutt’e  due,  gli  sposi  non  avevano  che  25  mila 
franchi  di  debiti.  Ma  quel  matrimonio  procurò  a 
Sardou  1’  appoggio  ed  il  favore  del  Déjazet  con 
cui  la  Moisson  era  in  buoni  termini.  Le  prime 
armi  di  Figaro ,  commedia  scritta  in  collabora¬ 
zione  con  Vanderburch  ,  ebbero  buonissima  acco¬ 
glienza  dal  pubblico,  ma  i  critici  d’allora,  Sarcey, 
Rochefort,  Gustave  Gadeuil,  ecc..  si  mostrarono 
indifferenti  o  severi. 

L’anno  di  poi  Les  gens  nerveux,  scritta  in  col¬ 
laborazione  con  Bariére,  ebbe  un  successo  di  sti¬ 
ma.  Venne  poi  Pattes  de  mouche,  data  al  Gimnase. 
Questa  commedia  era  stata  rifiutata  da  varie  dire¬ 
zioni  teatrali;  la  moglie  di  Sardou  si  decise  a  por¬ 
tarne  il  manoscritto  a  Rose  Chéri  che  dirigeva  al¬ 
lora  il  Gimnase. 

Le  narrò  le  traversie,  le  strettezze  nelle  quali 
versavano  lei  ed  il  marito,  tanto  che  essa  doveva 
cercare  un  po’  di  guadagno  vendendo  cappelli.  La 
commedia  fu  accettata  e  trionfò.  Altro  successo 
trionfale  fu  la  commedia  Nds  Intimes  ;  vennero  poi 
altri  successi  con  Les  pommes  du  voisin,  Les  vieux 
gargons,  La  famille  Benoiton  —  lavori  tutti  noti 
anche  ai  pubblici  dei  teatri  italiani  —  e  Sardou 
ebbe  il  suo  posto  in  primissima  linea  accanto  a 
Dumas  e  a  Augier.  Coi  successi  e  colla  fama  venne 
la  ricchezza,  e  Sardou  verso  il  1863  comperava  i 
Verduron,  vecchia  casa  di  aspetto  feudale  circon¬ 
data  da  un  parco,  parte  della  foresta  di  Marly  e 
che  era  stata  costruita  da  Mansard  per  un.  gover¬ 
natore  di  Versailles. 

Tre  anni  di  poi  una  rivista  pubblicava  questa 
nota  scherzosa  combinata  coi  titoli  della  principali 
commedie  di  Sardou  :  «  Vittoriano  Sardou  che 
deve  alla  munificenza  dei  Nostri  Intimi ,  al  fortu¬ 
nato  esercizio  di  alcuni  Fossili,  alla  ricca  eredità 
di  parecchi  Vecchi  celibi,  al  collocamento  vantag¬ 
gioso  di  una  Perla  nera  ed  ai  benefici  di  una 
certa  Famiglia  Benoiton,  agiatezze  dorate  ed  una 
villa  quasi  reale,  ha  comperato  colle  sue  economie 
un  frammento  dell’antico  parco  di  Marly  ». 
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Come  si  domano  i  cavalli  nel 

FaP-lQest 

(Da  un  articolo  di  J.  L.  Barnett  nello  Sport  Universel 
Illustre  di  marzo). 

Allo  stesso  modo  che  la  guerra  nel  Transvaal  è 
stata  l’occasione  per  l’Inghilterra  di  ricorrere  ai  ca¬ 
valli  argentini  per  la  rimonta  dei  suoi  effettivi,  la 
spedizione  internazionale  in  Cina  ha  costretto  gli 
Stati  europei  a  provvedersi  un  po’  dappertutto  di 
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terie  della  California  e  della  Nevada;  fecero  costruire 
una  fattoria  gigantesca,  munita  d’un  gran  numero 
di  corals  o  recinti  solidi  e  vasti  nei  quali  l’educa¬ 
zione  degli  animali  fu  iniziata. 

Il  bestiame  venne  condotto  alla  fattoria  in  man- 
dre  immense,  spinte  dai  gauchos  nei  corals.  E  du¬ 
rante  parecchie  settimane  non  fu  che  un  continuo 
arrivare  di  cavalli  selvaggi,  che  partivano  domati. 

Lo  spettacolo  dell’addomesticamento  di  tutti  que¬ 
sti  animali,  muli  e  cavalli,  fu  quello  d’ una  lotta 
palpitante  della  volontà  e  dell’energia  intelligente 
dell’uomo,  contro  la  forza  brutale  e  la  resistenza 
cieca  della  bestia,  dibattuta  a  corpo  a  corpo  ,  in 


Una  squadra  di  vaquercs. 


cavalli  e  di  muli,  per  la  cavalleria,  per  l’artiglieria 
e  per  le  salmerie. 

La  Germania  si  è  rivolta  all’America  del  Nord 
ed  ha  fatto  in  California  degli  acquisti  considere¬ 
voli.  E’  a  Baden  ,  una  piccola  località  situata  fra 
le  montagne  di  San  Mateo,  vicino  a  San  Francisco, 
che  venne  stabilito  il  centro  di  tali  reclutamenti, 
eftettuati  con  una  fretta  ed  una  energia  straordi¬ 
narie.  Fu  un  vero  «  tour  de  force  »  che  diede 
modo  alla  Germania  di  raggruppare  in  poche  set¬ 
timane  di  tempo,  nei  corals  appositamente  costrutti 
e  domati  da  gauchos  intrepidi  e  vigorosi ,  più  di 
5000  fra  cavalli  e  muli. 

Gli  agenti  incaricati  dell’operazione  acquistarono 
a  centinaia  gli  animali  selvaggi,  nella  immense  pra- 


modo  violento.  E  non  mancarono  di  accorrere  da 
vari  punti  dell’America  degli  appassionati,  che  se¬ 
guivano  con  interesse  e  vera  passione  gl’  innume¬ 
revoli  duelli,  nei  quali  la  foga  dell’animale,  esau¬ 
riti  tutti  i  mezzi  di  difesa,  doveva  cedere  sotto  l’a¬ 
zione  energica  del  cavaliere. 

Un  personale  di  più  che  300  persone  era  impie¬ 
gato  alla  dura  bisogna.  Allorché  un  branco  di  be¬ 
stie  selvaggie  arrivava,  veniva  fatto  entrare  in  una 
vasta  prateria  cintata,  dove  esso  attendeva  che 
giungesse  il  suo  turno  per  essere  affidato  ai  do¬ 
matori. 

Il  domare  un  branco  non  esigeva  che  pochi  gior¬ 
ni  :  i  domatori  si  accontentavano  del  resto  di  vin¬ 
cere  l’animale,  d’imporgli  il  morso,  la  briglia  e  la 
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sella,  lasciando  ai  soldati,  per  la  scarsità  del  tempo, 
di  completare  l’educazione. 

Il  «  dressage  »  degli  animali  si  compiva  in  que¬ 
sto  modo.  I  cavalli  o  i  muli  venivano  spinti  a  una 
ventina  per  volta  nel  più  grande  dei  corate  o  re¬ 
cinti.  Spaventati  e  maravigliati  dalle  barriere,  i  qua¬ 
drupedi  si  esaurivano  in  galoppi  sfrenati  attraverso 
il  recinto,  collo  sguardo  furioso,  ansioso,  colle  na¬ 
rici  frementi,  le  orecchie  nervosamente  ritte,  cer- 


cavalli  si  sono  fermati.  Entrano  allora  alcuni  va - 
queros  montati  a  cavallo  :  questi  vaqueros  sono  i 
domatori.  Essi  cavalcano  degli  animali  potenti , 
per  forza,  rapidità  e  intelligenza  :  dei  bro?ichos,  o 
cavalli  che  hanno  ricevuto  un’educazione  speciale 
in  vista  del  mestiere  cui  sono  destinati.  Essi  sono 
i  complici  dell’uomo  nell’asservimento  dei  loro  si¬ 
mili  :  anche  i  cavalli  possono  dire  che  «  on  n’est 
ìamais  trahis  que  par  les  siens  ».  I  vaqueros  sono 


La  lotta. 


cando  inutilmente  un’uscita.  Questo  colpo  d’occhio 
dell’animale  spaventato  alla  vista  della  sua  prima  pri¬ 
gione,  alla  prima  manifestazione  della  sua  schiavitù 
è  per  un  appassionato  di  cavalli  uno  spettacolo  ve¬ 
ramente  bello  e  impressionante.  Il  cavallo,  che  è 
sino  ad  allora  rimasto  completamente  estraneo  ai 
gesti  e  alle  esigenze  dell’uomo,  indovina  istintiva¬ 
mente  il  padrone,  la  paura  lo  vince  e  benché  si 
mostri  timido  davanti  a  questo  presentito  domina¬ 
tore,  tuttavia  resisterà  con  furore,  con  ardore  ai 
diversi  tentativi  che  si  faranno  per  portare  un  osta¬ 
colo  alla  sua  libertà. 

Stanchi  di  galoppare,  e  già  tutti  in  sudore,  i  venti 


quel  che  si  dice  dei  cavalieri  emeriti,  d’una  soli¬ 
dità  a  tutta  prova,  solidità  accresciuta  dalla  sella 
speciale.  Il  loro  cavallo  sa  interpretare  i  colpi  che 
colle  gambe  il  cavaliere  dà  loro  :  e  così  seguono 
con  un’abilità  prodigiosa  il  cavallo  che  il  lazo  av¬ 
vince,  fermandosi  di  colpo  allorché  il  momento 
buono  è  giunto  perchè  il  lazo  produca  intero  il 
suo  effetto. 

Ognuno  dei  vaqueros  presceglie  la  sua  vittima  e 
le  lancia  il  lazo  che  difficilmente  non  arriva  al  se¬ 
gno.  E’  alla  testa  che  il  lazo  è  quasi  sempre  ri¬ 
volto,  perchè  è  anche  la  parte  più  robusta  :  quella 
che  non  olire  periodo  di  fratture.  Allorché  il  lazo 
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ha  avvinto  il  collo  dell'animale  fuggente  un  arre¬ 
sto  istantaneo  del  vaquero  che  lo  insegue  e  che 
ha  legato  l’altra  estremità  del  lazo  alla  sella,  fa 
cadere  l’animale.  Sorpresa  la  bestia,  che  non  può 
comprendere,  rimane  come  stupita,  ma  il  suo  tem¬ 
peramento  selvaggio  e  il  suo  istinto  di  libertà,  le 
fanno  vincere  questa  corta  debolezza  :  l’animale  si 
rialza  e  tenta  una  difesa  furiosa,  per  liberarsi  del 
lazo  che  lo  strozza.  Ma  come  una  mosca  nel  ragna- 
telo,  quanto  più  essa  si  dibatte  e  tanto  più  serra  la 
corda  che  lo  stringe.  Calci,  balzi,  salti  inverosi¬ 
mili  non  hanno  che  questo  effetto. 

Il  vaquero  giuoca  colla  sua  vittima  :  di  tempo  in 
tempo  allenta  il  lazo  ;  consente  alla  bestia  riposata 
di  riprendere  il  galoppo,  per  richiamarla  ben  pre¬ 
sto  con  un  nuovo  strappo  alla  poco  piacevole 
realtà. 

L’abilità  del  vaquero  nel  resistere  alle  scosse  spa¬ 
ventose  che  subisce  è  straordinaria  come  straordi¬ 
naria  è  la  sua  forza,  data  la  fatica  che  gli  tocca 
sopportare. 

Se  la  lotta  fra  domatore  e  cavallo  si  prolunga 
troppo,  un  altro  vaquero  viene  in  aiuto  al  collega 
e  lancia  il  suo  lazo  alle  gambe  dell’animale,  il 
quale  avvinto  al  collo,  alle  gambe  continuerà  nella 
polvere  sino  all’esaurimento  delle  forze  la  sua  ge¬ 
nerosa  resistenza. 

Allorché  il  cavallo  è  abbattuto,  intervengono  i 
domatori  a  piedi,  i  quali  si  precipitano  su  lui  e 
gli  mettono  con  rapidità  e  con  violenza  una  cin¬ 
ghia  al  collo,  fatta  a  forma  di  cappa  e  che  ter¬ 
mina  con  una  lunghissima  corda  che  strascina  per 
terra.  Il  cavallo  viene  dopo  ciò  liberato  dai  lazi 
e  condotto  in  un  a’tro  recinto  ove  trovansi  molti 
altri  cavalli,  che  hanno  già  subita  l’identica  prova. 
I  cavalli  calpestano  vicendevolmente  la  corda  della 
cinghia  che  è  al  loro  collo,  hanno  come  altret¬ 
tanti  richiami  alla  prima  dura  lezione  di  civiltà 
subita  e  ciò  comincia  ad  abituarli. 

Dopo  qualche  giorno  di  tale  trattamento  vengono 
legati  solidamente  ad  un  palo  :  l’ animale  resiste 
ancora,  ma  la  cinghia  che  ha  al  collo  e  che  è  in 
forma  di  laccio  lo  abbatte  ben  presto  quasi  stroz¬ 
zato.  Viene  allora  condotto  in  un  altro  recinto  ove 
si  tenta  di  adattargli  la  sella  sul  dorso:  operazione 
difficile,  pericolosa  che  vuole  non  poche  precau¬ 
zioni.  Uno  dei  vaqueros  cerca  col  gesto  e  colla 
voce  di  calmare  il  cavallo,  mentre  un  altro,  usando 
molta  attenzione  per  evitare  i  calci,  colloca  lenta¬ 
mente,  dolcemente  la  sella  sul  dorso,  chiudendo 
poi  rapidamente,  di  un  sol  colpo  la  cinghia  che 
l’assicura  e  che  è  fatta  in  un  modo  speciale. 

Appena  il  cavallo  si  accorge,  si  difende  contro 
questo  nuovo  attentato  alla  sua  libertà  ;  lo  si  lascia 
fare  e  lo  si  conduce  insellato  in  un  altro  coral  o 
recinto. 

Questo  coral  che  è  circolare,  è  chiuso  da  paliz¬ 
zate  alte  e  solide.  L’ora  della  dominazione  su¬ 
prema  è  arrivata.  Approfittando  di  un  momento  in 
cui  l’animale  è  calmo,  il  gaucho  —  che  è  anche  chia¬ 
mato  più  volgarmente  cow-boy  —  gli  salta  in  groppa, 
afferra  le  redini  e  munito  di  grossi  speroni  non  li 
risparmia.  Comincia  allora  una  vera  danza  infer- 
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naie.  L’animale  spaventato  e  frustato  s’impenna, 
ricalcitra,  moltiplica  i  salti  montone.  Ma  il  gaucho 
non  cede,  anzi  attacca,  eccita,  malmena  la  bestia, 
che  sente  cosi  sempre  più  presente  il  cavaliero, 
malgrado  gli  sforzi  fatti  per  liberarsene.  All’estremo 
di  mezzi  il  cavallo  si  getta  a  terra,  cercando  di 
rotolarsi  ma  il  gaucho  pronto  come  il  fulmine  sa 
salvarsi  a  tempo.  L’animale  si  risolleva  trionfante, 
ma  nello  stesso  momento  il  cavaliere  gli  balza  nuo¬ 
vamente  in  sella.  Così  la  lotta  si  riprende,  ma  fi¬ 
nisce  col  diventare  sempre  meno  accanita,  anche 
per  l’esaurimento  dell’animale.  Appena  pare  un 
po’  calmo  si  tenta  di  domarlo  definitivamente. 
Gli  si  apre  cioè  la  porta  del  coral  e  lo  si  lascia 
uscire  :  il  gaucho  gli  è  sempre  sul  dorso:  il  cavallo 
crede  di  poter  ricuperare  la  sua  libertà  e  si  dà  ad 
una  corsa  pazza,  ma  il  cavaliero  non  lo  abbandona. 

Dopo  non  molto  tempo  cavallo  e  gaucho  ritor¬ 
nano  :  il  primo  disfatto,  abbattuto .  martirizzato, 
il  secondo  con  una  sigaretta  in  bocca.  Tale  ope¬ 
razione  la  si  deve  rinnovare  per  parecchi  giorni  e- 
dopo  un  mese  di  lavoro  il  cavallo  selvaggio  può 
considerarsi  definitivamente  domato. 

Il  mestiere  del  vaquero  e  del  gaucho  son  molto  pe¬ 
ricolosi  :  guai  se  una  mano  o  un  dito  restan  presi 
fra  l’estremità  del  lazo  o  la  sella:  possono  esser  ta¬ 
gliati  di  botto  :  guai  anche  se  la  corda  del  lazo  si 
avvolge  attorno  alla  persona  di  chi  lo  getta.  I  caler 
poi  sono  all’ordine  del  giorno  :  cosicché  fra  il  perso¬ 
nale  della  colossale  fattoria  di  Baden  non  erano  in 
piccol  numero  quelli  che  portavano  evidenti  le 
traccie  di  fratture  e  di  contusioni. 


Come  gli  inglesi  vinceranno  i  boeri 

(Da  un  articolo  di  J.  Amy  nella  Vie  au  grand  air  del 

24  marzo). 

Gl’  inglesi  traggo¬ 
no  grandi  speranze 
nelle  future  battaglie 
coi  boeri  da  un’  in¬ 
venzione  recente  del 
maggiore  Boynton. 

Si  tratta  d’uno  stru¬ 
mento,  che  proteg¬ 
gendo  dai  proiettili 
le  spalle  e  la  testa, 
dei  soldati  e  abba¬ 
stanza  leggiero  da 
poter  essere  sospeso 
al  fucile  :  una  specie 
di  scudo,  quale  ne 
avevano  gli  antichi, 
ma  tale  da  resistere' 
alla  prova  del  fuoco 
dei  proiettili  attuali. 

La  grande  difficol¬ 
tà  consisteva  appun¬ 
to  nel  conciliare  il 
problema  del  poco 
pesante  con  .  quello 


Lo  scudo  in  spalla. 
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del  molto  resistente  :  due  qualità  che  si  trovano  di 
rado  riunite  in  uno  stesso  metallo.  Ai  primi  ten¬ 
tativi,  infatti,  Boynton  trovò  uno  scudo  resistente, 
ma  di  un  peso  tale  che  non  era  possibile  farne  il 
carico  abituale  di  un  soldato.  L’inventore  si  ri¬ 
volse  allora  ad  un  eminente  industriale,  il  Cam- 


Boynton  riuscì  ben  presto  a  trovare  sufficiente 
uno  spessore  della  corazza  di  un  quarto  di  pollice: 
poi  di  un  quinto  di  pollice,  vale  a  dire  5  millime¬ 
tri.  Ma  la  lotta  per  riuscire  a  ridurre  a  3  millime¬ 
tri  la  corazza,  pur  mantenendola  ugualmente  resi¬ 
stente,  fu  altrettanto  lunga  che  accanita.  Tuttavia 


In  barricata. 


mels,  dichiarandogli  che  voleva  ottenere  uno  scudo 
del  peso  di  5  o  6  libbre  a  prova  di  palla  a  300 
metri  di  distanza. 


In  azione. 


Allorché  si  pensa  alla  forza,  alla  violenza  dei 
proiettili  che  provengono  dagli  strumenti  di  di¬ 
struzione  oggi  in  uso,  si  comprende  tutto  quello 
che  il  problema  presentava  d’ardito  e  di  difficile. 
Occorsero  lavori  lunghi  ed  esperienze  numerose. 


riuscì.  La  piastra  così  costruita  resistette  ad  un 
Mauser  tirato  a  300  metri  di  lontananza. 

Il  nuovo  ordigno  venne  battezzato  in  Inghilterra: 
«  il  preservatore  del  petto  ».  Esso,  come  si  rileva 
facilmente  dai  disegni  è  una  semplicissima  lastra 
di  metallo  che  si  può  appendere  facilmente  a  ban¬ 
doliera.  Essa  difende  il  soldato  individualmente, 
ma,  siccome  ogni  lastra  può  collegarsi  colle  altre, 
si  può  formare  una  vera  trincea,  tanto  improv- 
sata  che  mobile. 

Inoltre  questi  scudi,  allorché  non  sono  indispen¬ 
sabili  ai  soldati,  possono  essere  caricati  sui  muli. 
Un  mulo  ne  può  portare  circa  25.  Essi  si  appli¬ 
cano  inoltre  ai  cannoni,  proteggendo  gli  artiglieri 
dal  tiro  degli  avversari. 

In  Inghilterra  si  dà  grande  valore  e  si  concepi¬ 
scono  molte  speranze  su  tale  invenzione  :  la  guer¬ 
riglia  che  i  boeri  combattono  si  farà  meno  mici¬ 
diale  dando  modo  ai  soldati  inglesi  di  trovare 
specie  all’aperto  modo  di  proteggersi  dal  tiro  si¬ 
curo  dei  fucili  boeri.  E  diminuendo  la  probabilità 
delle  morii  si  renderà  l’azione  delle  truppe  più 
energica,  perchè  più  sicura. 

Si  osserva  però  che  il  nuovo  strumento  vale  più 
per  la  difensiva  che  per  l’offensiva,  mentre  nella 
guerra  del  Transvaal  le  parti  sono  appunto  distri¬ 
buite  in  senso  contrario  :  ma  a  ciò  gli  entusiasti 
della  nuova  invenzione  rispondono  che  l’apparec¬ 
chio  applicato  sul  petto  di  un  soldato  in  marcia, 
proteggerà  sempre  la  parte  più  vitale  dell’organi¬ 
smo.  Lo  scudo  si  tramuterebbe  in  corazza. 


DALLE  RIVISTE 


Pet*  e s s e p  belli.... 

(Da  un  articolo  del  medico  dott.  Scherbel  nell  'Universum 

di  Lipsia  del  7  marzo). 

La  scienza  moderna  esclude  tutti  i  cosidetti  «  far¬ 
machi  misteriosi  »,  de’  quali,  per  essere  o  conser¬ 
varsi  belle,  si  servivano  le  Ninon  de  Lenclos,  le 
Diane  di  Poitiers  ed  altre  Irresistibili  de’  secoli 
scorsi.  Tuttavia  anche  nella  nostra  terapia  v’hanno 
de’  mezzi  che  contribuiscono  a  svolgere  nuova 
energia  di  gioventù,  di  freschezza,  di  beltà.  Tra 
questi  mezzi  è  principe  l’arsenico.  Ma  una  cura 
d’arsenico  trae  con  -sè  troppi  pericoli  perchè  lo  si 
possa  raccomandare  quale  mezzo  d’abbellimento. 

Acqua  e  ingrassamento  artificiale. 

Nell’acqua  invece,  nell’acqua  che  è  in  ogni  casa, 
ed  è  innocua,  stanno  latenti  le  forze,  che  veramente 
ci  possono  ridare  freschezza,  gioventù  e  bellezza, 
sia  ciò  mediante  1’  idroterapia  fredda  o  i  la¬ 
vacri  e  i  bagni  tepidi  o  caldi  o  quelli  cosidetti 
«  selvaggi  »  mercè  1’  acqua  montanina.  A.  questi 
ultimi  appartengono  le  terme  di  Gastein,  Ischi, 
Ragaz,  Wildbad,  Johannisbad,  ecc.  Una  buona 
parte  della  loro  influenza  salutare  è  dovuta  all’  e- 
lettricità,  perchè  quelle  acque  di  sorgente  ne  sono 
buone  generatrici  ;  e  perciò  anche,  oltre  l’idrotera¬ 
pia,  un  ottimo  mezzo  per  ridar  giovinezza  e  beltà 
sono  i  bagni  elettrici.  Al  medico,  il  regolarne  l’ap¬ 
plicazione. 

Altrettanto  deve  dirsi  per  un  altro  sistema,  che, 
da  qualche  tempo,  si  è  dimostrato  straordinaria¬ 
mente  efficace  nel  ridare  la  perduta  energia  e,  di 
conseguenza,  il  sano,  piacevole  aspetto  ai  dimagriti, 
agli  abbattuti.  Si  tratta  di  nutrirsi  per  parecchie  set¬ 
timane  di  cibi  digeribili  ma  in  grande  quantità, 
tenere  in  completo  riposo  il  corpo  e  lo  spirito,  so¬ 
prattutto  giacere  tranquillamente  a  letto  e  star  lon¬ 
tani  da  ogni  cura  della  famiglia,  degli  affari  o 
d’altro. 

Moderazione. 

La  migliore  però  delle  cure  per  riacquistare  la 
forza  della  giovinezza  e,  per  quanto  è  possibile, 
il  suo  leggiadro  aspetto,  è  e  resta  un  regime  salu¬ 
tare  di  vita.  Molti  metodi  vennero  a  tale  uopo  con¬ 
sigliati.  Essi  si  possono  però  riepilogare  nei  se¬ 
guenti  precetti:  1.  La  contentezza  dell’anima,  il 
buon  umore,  la  lotta  energica  e  vittoriosa  contro 
la  misantropia.  2.  Evitare  i  contagi,  gli  ambienti 
malsani.  3.  Rinvigorire  il  corpo.  4.  Aria  pura.  5.  Co¬ 
ricarsi  di  buon’ora  e  non  dormire  a  lungo.  6.  Re¬ 
golarità  ed  ordine  in  tutte  le  funzioni  dell’organi¬ 
smo.  7.  Semplicità  e  moderazione  nel  mangiare  e 
nel  bere.  8.  Laboriosità,  q.  Cura  della  cute. 

Moderazione,  moderazione  !  Questo  è  il  precetto 
massimo  e  direttivo  per  la  salute  ed  anche  per  la 
bellezza.  Moderazione  nelle  manifestazioni  tutte 
del  corpo  e  de  11’ anima.  Chi  vuole  conservare  e  ri¬ 
guadagnare  la  freschezza  giovanile  e  la  sua  venu¬ 
stà  deve  evitare  le  soverchie  emozioni  e  le  pas¬ 
sioni  ,  deve  combattere  la  gola ,  rifuggire  dai  cibi 
troppo  drogati  e  soprattutto  dagli  alcools,  dal  so- 

La  Lettura. 


353 

verchio  caffè.  Le  donne  però  stiano  lontane  dal 
loro  gran  nemico  :  il  busto.  I  vitini  sottili  sono 
una  pazzia  della  moda,  nulla  hanno  a  fare  coi 
principi  dell’  estetica.  E  alle  signore  come  ai  si¬ 
gnori  valga  l’ammonimento  di  usare  moderazione 
anche  nell’uso  de’  piaceri  mondani,  de’  balli,  alle 
soirées,  nella  cui  aria  afosa  e  nelle  veglie  protratte 
il  fiore  della  giovinezza  appassisce  ben  presto  ! 

Quando  poi,  ad  onta  di  un  salubre  regime  di 
vita,  la  gioventù  sparisce  e  la  bellezza  si  va  dile¬ 
guando,  l’arte  de’  cosmetici,' applicata,  può  ancora 
mantenere  almeno  l’apparenza  della  leggiadria,  ma 
essa  è  efficace  soltanto  quando  procede  concorde 
con  l’igiene  e  cioè  la  minuziosa  cura  del  corpo, 
quella,  in  ispecie,  del  viso  e  delle  mani,  e  delle  un¬ 
ghie,  de’  capelli,  de’  denti. 


It’elisir  di  lunga  vita 


(Da  un  articolo  di  Claire  de  Pratz  nella  Contemporary 

Review,  fascicolo  di  marzo). 

I  giornalisti  americani  hanno  menato  '  grande 
scalpore  intorno  alla  scoperta  del  dottor  Loeb, 
pretendendo  che  si  trattasse  deWelisir  di  lunga 
vita,  indarno  ricercato  dagli  alchimisti  medioevali. 
Ma  la  cura,  detta  volgarmente  del  sale,  non  può 
meritare  quel  nome  se  non  in  un  senso  molto  ri¬ 
stretto,  come  qualsiasi  corroborante. 

II  primo  esperimento  pratico  di  iniezioni  sotto- 
cutanee  per  rinvigorire  il  sistema  nervoso  venne 
fatto  da  Brown-Sequard  nel  1885  :  ma  il  siero  da 
lui  usato,  composto  specialmente  di  materie  estratte 
dalle  glandule  di  conigli  e  altri  animali,  aveva  il 
difetto  di  regalare  talvolta  agli  individui  posti  in 
cura  ascessi  e  bubboni.  Il  dottor  Robin  riuscì  a 
scoprire  che  gli  effetti  benefici  ottenuti  dal  siero 
di  Brown-Sequard  erano  dovuti  ai  glicerefosfati  di 
soda  che  esso  conteneva  :  e  d’allora  in  poi  si  fab¬ 
bricano  molteplici  sieri  artificiali  a  base  di  glicero- 
fosfati,  che  si  assorbiscono  per  iniezioni  ipodermi¬ 
che.  Il  dottor  Cheron  usa  la  formula  :  1  gr.  di  sol¬ 
fato  di  sodio,  1  gr.  di  fosfato  di  sodio,  1  gr.  di 
doride  sodica,  in  100  gr.  di  acqua  sterilizzata. 

Gli  effetti  sono  rapidi.  Chi  soffre  di  languore  e 
di  insonnia  dopo  pochi  giorni,  talvolta  dopo  una 
sola  iniezione,  riacquista  l’appetito  e  il  sonno.  La 
melanconia  e  l’ipocondria  scompaiono,  perchè, 
sotto  l’intìuenza  di  un  organismo  riattivato,  anche 
il  cervello  si  rinvigorisce  e  vi  prende  il  suo  equi¬ 
librio.  La  spiegazione  sta  nei  fatto  che  il  sale,  in¬ 
trodotto  nel  sangue  per  mezzo  del  contatto  coi 
centri  nervosi  attraverso  le  pareti  delle  vene  e  delle 
arterie,  li  stimola  e  li  rinforza  :  i  nervi  alla  loro 
volta  trasmettono  le  vibrazioni  al  cervello  che  ac¬ 
quista  nuova  energia. 

Il  bagno,  il  massaggio,  la  vita  nell’aria  pura  delle 
montagne  e  del  mare,  agiscono  beneficamente  sul 
cervello,  perchè  stimolano  i  nervi  attraverso  la  su¬ 
perficie  del  corpo  :  ma  l’azione  del  sale  per  la  via 
del  sangue  è  più  rapida  ed  efficace.  La  melanco¬ 
nia  —  assicura  il  dottor  Fleury  —  sarà  bandita  per 
sempre  dal  cuore  in  cui  esso  sarà  penetrato. 

■  23 
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In  memoria 

di  Giuseppe  Verdi 

Il  giudizio  di  un  musieista  nordico. 

(Da  un  articolo  di  Edvard  Grieg  nella  Nineteenth  Cen- 

tury  and  after,  fascicolo  di  marzo). 

Il  celebre  compositore  nordico  dedica  un  breve 
articolo  entusiastico  (dia  memoria  di  Verdi,  e  l’o¬ 
maggio  di  un  musicista  nordico  al  sommo  musici¬ 
sta  italiano  non  è  privo  di  interesse.  Vi  si  legge 
tra  l’altro  : 

«  Con  Verdi  scompare  l’ultimo  dei  grandi  arti¬ 
sti;  se  nel  campo  tìell’arte  i  paragoni  fossero  le¬ 
citi,  vorrei  dire  che  egli  era  più  grande  di  Bellini, 
Rossini  e  Donizetti  :  vorrei  anche  andar  più  lon¬ 
tano,  e  dire  che  accanto  a  Wagner  egli  è  stato  il 
più  grande  musicista  drammatico  del  secolo.  Ma 
i  termini  di  paragone  non  esistono  in  arte  :  quel 
che  è  grande  è  grande,  e  punto  lì.  La  morte  di 
Verdi  ha  lasciato  in  noi  l’impressione  che  il  mondo 
sia  rimasto  deserto  :  ove  possiamo  ora  trovare  fra 
i  musicisti  della  nuova  generazione  i  forti  elementi 
personali  dell’arte  verdiana,  specialmente  nel  campo 
del  dramma?  Per  ora  non  li  vediamo  in  nessuna 
parte;  ma  se  i  presagi  non  ci  ingannano,  non  pas¬ 
serà  molto  tempo  che  le  grandi  macchine  per  imi¬ 
tare  da  Wagner  e  da  Verdi,  le  quali  ancora  otten¬ 
gono  un  certo  successo,  saranno  condannate  all’e¬ 
terno  oblio. 

«  Noi  attendiamo  un  musicista  personale,  ori¬ 
ginale;  ed  è  questa  la  ragione  per  cui  la  morte  di 
Verdi  tanto  ci  rattrista.  Quando  Gade  morì  qui  in 
Copenhagen,  otto  anni  fa,  un  prete  disse  sulla  sua 
bara  che  il  suo  posto  sarebbe  stato  presto  occu¬ 
pato  da  un  altro.  Una  tal  prova  di  ristrettezza 
mentale,  di  incredibile  ignoranza  della  bellezza  e 
degli  elementi  che  la  costituiscono,  non  poteva 
essere  data  che  da  un  prete  protestante.  Un  cat¬ 
tolico,  e  men  che  tutti  un  italiano,  non  avrebbe 
mai  avuto  una  simile  idea,  perchè  in  Italia  tutte 
le  classi  della  società  ,  senza  eccezione,  sono  in 
modo  sorprendente  unite  coi  loro  grandi  uomini, 
e  ne  vanno  orgogliose.  Verdi  era  come  un  eroe 
nazionale,  ed  è  in  una  luce,  eroica  che  la  sua  pa¬ 
tria  era  avvezza  a  contemplarlo.  » 

Parlando  dell’  Otello,  il  Grieg  dice:  «  V’ è  in 
questa  musica  un  indiavolamento  shakespeariano  : 
Verdi,  spirito  giovanile  reso  ardito  dall’esperienza 
della  lunga  vita,  non  ha  esitato  innanzi  al  terribile 
compito  di  musicare  il  gran  monologo  di  Jago  colla 
sua  trista  e  blasfema  lìlosofia  della  vita  e  della 
morte,  e  a  quali  altezze  none  egli  salito  in  quella 
scena  ! 

«  Quando  si  dava  V Aida  al  teatro  Reale  a  Co¬ 
penhagen,  vi  assistevo  di  frequente  :  ed  ogni  volta, 
alle  prime  note  dell’ultimo  atto,  mi  accorgevo  che 
gli  sguardi  di  alcuni  musicisti  si  fissavano  sopra  di 
me.  Chiesi  loro  una  spiegazione  e  mi  dissero  che 
in  quella  scena  Verdi  mostrava  di  conoscere  inti¬ 
mamente  la  nuova  musica  norvegese.  Quanto  vi 
sia  di  vero  in  ciò  non  so  dire,  ma  che  egli  cono¬ 


scesse  i  canti  popolari  della  Norvegia,  oserei  affer¬ 
marlo  come  sicuro,  dopo  aver  udito  il  brano  di 
musica  tristissima  in  cui  i  legni  descrivono  il  pre¬ 
sagio  funereo  di  Desdemona. 

«  Non  v’ha  dubbjo  che  V  Otello  rimarrà  accanto 
aU’Aida  come  una  pietra  miliare  non  soltanto  nel¬ 
l’opera  di  Verdi,  ma  in  tutta  la  produzione  dram¬ 
matica  del  nostro  tempo.  » 

Il  Grieg  conchiude  notando  il  fatto  curioso  che 
Verdi  e  Rossini  hanno  finito  entrambi  la  loro  car¬ 
riera  artistica  scrivendo  musica  sacra,  e  dolendosi 
di  non  aver  potuto  incontrare  a  Parigi  il  grande 
musicista,  «  il  quale  anche  come  uomo  doveva 
ispirare  la  stessa  venerazione  che  ispirava  l’artista.  » 

Verdi  e  la  veeehia  eritiea  inglese. 

(Da  un  articolo  di  I.  Cuthbert  Hadden  nella  Fornightly 

Review,  fascicolo  del  i(1  marzo). 

«  ....  In  Inghilterra,  cosa  curiosa,  Verdi  tardò 
assai  a  farsi  largo.  A  Milano  gli  bastava  dare  un’o¬ 
pera  alla  Scala  perchè  il  giorno  dopo  tutti  ripetes¬ 
sero  le  sue  arie.  Forse,  oltre  le  musicali,  vi  eranc 
altre  ragioni  per  questi  insoliti  onori  al  «  profeta 
in  patria  »  :  in  tutte  le  sue  prime  opere  era  il  pro¬ 
fumo  patriottico  che  eccitava  maggiormente  gli 
Italiani.  Quanto  più  si  arrovellava  la  censura  au¬ 
striaca,  tanto  più  si  ripeteva  la  musica  verdiana. 

«  Tali  elementi  mancavano  in  Inghilterra,  ma 
anche  oggi  non  si  arriva  a  capire  perchè,  nel  puro 
campo  artistico,  i  critici  inglesi  delle  prime  opere 
di  Verdi  lo  abbiano  accolto  con  un  contegno  in¬ 
giurioso.  Quando  si  diede  il  Rigoletto ,  il  critico  del 
Times  asserì  essere  quella  «  la  più  debole  opera 
del  signor  Verdi,  col  quale  abbiamo  avuto  il  pia¬ 
cere  di  far  conoscenza,  la  meno  ispirata,  la  più  po¬ 
vera  » .  Soltanto  un  ignorante  pregiudizio  o  una 
mente  affatto  incapace  di  formulare  un  giudizio, 
avrebbe  potuto  suggerirne  uno  così  assurdo  ed  er¬ 
rato.  Se  fosse  stato  espresso  a  proposito  delle  pri¬ 
missime  opere  del  compositore,  ora  dimenticate, 
poteva  colpir  nel  segno,  perchè  una  buona  parte 
della  musica  di  quelle  opere  doveva  sembrare  ai 
critici  inglesi  quello  che  sembra  a  noi,  un  vero 
strepito.  Ma  con  le  opere  del  secondo  periodo,  di 
cui  il  Rigoletto  è  la  migliore,  incominciò  una  nuova 
fase  di  sviluppo  nel  genio  del  compositore,  e  i 
loro  meriti  sono  tali  che  non  si  sa  come  i  critici 
inglesi  abbiano  putrito  tralasciare  di  riconoscerli. 
In  ogni  modo  avrebbero  dovuto  accorgersi  che 
quelle  opere  contenevano  gli  elementi  della  popo¬ 
larità.  Sono  piene  di  melodia,  e  la  melodia  dopo 
tutto,  checché  si  voglia  dire  in  contrario,  è  quella 
che  acquista  alla  musica  la  simpatia  delle  masse. 
Ed  è  in  questa  appunto  che  Verdi  contava.  Senza 
il  talento  della  melodia,  egli  avrebbe  potuto  scri¬ 
vere  con  tutta  la  scienza  e  l’abilità  di  Wagner  e 
di  Bach  e  sarebbe  passato  inosservato  (?)  :  posse¬ 
dendolo  —  ed  egli  lo  possedeva  in  altissimo  gra¬ 
do  —  si  guadagnò  un  posto  nel’ cuore  del  popolo, 
che  terrà  ancora  per  molte  generazioni.  » 
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tanto  avvezzi  ai  viaggi,  siamo  poi  molto  più  equi  ed 
imparziali  nel  giudicare  gli  stranieri?  Guardate  il 
nostro  numero  uno  !  Quelle  figure  magre,  segali¬ 
gne,  co’ lunghi  «  favoriti  »,  tutto  raso  il  resto  del 
volto,  dall’abito  a  quadrettini,  con  l’enorme  col¬ 
letto  a  punte  minacciose,  l’altissima  tuba,  chi  è  mai 
se  non  1’  «inglese  »,  com’è  leggendario  ne’  gior¬ 
nali  umoristici,  il  «  lord  Plummpudding  »,  il 
«  lord  Chestercheese  » ,  come  si  ha  il  vezzo  di 
chiamare  il  povero  «  figlio  della  perfida  Al¬ 
bione  »?  E  a  chi  sarebbe  sconosciuto  il  tipo  nu¬ 
mero  due?  Il  gentleman  grassottello,  in  marsina 
d’antico  stampo,  col  basso  cilindro  e  l’aria  arciche- 
contenta?  E’  «  John  Bull  »:  tutto  lui!  Altro  tipo 
satirico  del  medesimo  popolo,  eppure  quanto  di¬ 
verso  ! 

Il  signore  superlativamente  elegante,  piccoletto, 
dai  baffi  e  dal  pizzo  a  punta,  il  naso  d’aquila,  i 
capelli  neri  accuratamente  pettinati,  gli  stivali  di 
lana,  i  pantaloni  larghi  alle  reni  e  stretti  ai  pol¬ 
pacci,  il  cilindro  inappuntabile,  è,  non  occorre 
dirlo,  il  «  francese  »  del  giornale  umoristico  e,  più 
che  non  si  crede,  del  pregiudizio  popolare.  L’amico 
Iwan,  il  russo,  potrebbe  egli,  dal  canto  suo,  avere 
altro  aspetto  che  quello  cosi  mezzo  barbaro,  altre 
vesti  che  da  mujik,  altro  naso  che  quello  a  patata 
e  tenere  altro  in  mano  che  il  Knut  e  la  bottiglia 
di  Wodka?  A  «  questo  concerto  europeo  »  si  as¬ 


compreso  della  supremazia  della  sua  propria  na¬ 
zione,  come  lo  erano  gli  antichi  suoi  antenati,  per 
i  quali  la  parola  «  straniero  »  e  «  nemico  »  erano 
sinonimi  ;  e  mentre,  a  cosi  dire,  teoreticamente  fa 
mostra  di  apprezzare  il  popolo  vicino,  gli  è  caro 
raffigurarselo  molto  più  sciocco,  più  rozzo  e  più 
mariuolo  di  sè  stesso  e  de’ suoi  propri  concittadini. 
Lo  vediamo  specialmente  nelle  caricature.  Il  punto 
debole,  intorno  a  cui  queste  si  sbizzarriscono,  è 
formato  quasi  sempre  dall’aspetto  eterogeneo,  dalle 
caratteristiche  della  stirpe,  che,  malgrado  tutti  gli 
scambi  mondiali,  sussistono  sempre  e  saltano  agli 
occhi  di  chi  viene  dall’  estero.  Nei  tempi  antichi, 
le  commedie  d’Aristofane  mettevano  in  burletta  i 
tipi  grossolani  dei  Beoti  e  degli  Spartani. 

E  noi,  uomini  moderni,  tanto  rotti  al  mondo, 


Tipi  etnografici  nella  mutua  malignità 


socia,  nel  numero  cinque,,  la  figura  lunga,  ossuta, 
dalle  vesti  svezze  e  del  cilindro  d  antica  data  del¬ 
l’americano.  Senza  questi  connotati  e  specialmente 
senza  il  pizzo  da  capra  non  sarebbe  più  lui,  il 
Yankee ,  il  fratello  Jonathan  !» 

Questi  tipi  sono/  a  così  dire,  internazionali  ;  si 
trovano,  con  poche  varianti,  ne’  giornali  umoristici 
di  tutti  i  popoli.  Ma,  in  realtà,  l’inglese,  il  fran- 


(Da  un  articolo  del  dott.  Paull  Schellhas  nella  Garten- 
laube  del  primo  febbraio,  disegni  di  A.  Schmidhammer). 

Si  dovrebbe  credere  che,  ridotte  le  distanze  tra 
popolo  e  popolo,  la  reciproca  benevolenza  fosse 
diventata  cosa  tanto  naturale  quanto  lo  è  il  viag¬ 
giare  ne’  rispettivi  paesi.  In  realtà,  invece,  l’uomo 
moderno  è,  nel  profondo  dell’animo  suo,  tutto 
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N.  3- 

grande  stupore  anche  in  Inghilterra.  La  moda  an¬ 
che  del  più  azzimato  francese  da  molti  anni  non 


cese,  l’americano,  il  russo,  rassomigliano  loro  ? 
Dio  ce  ne  guardi!  Un  inglese  cosi  fatto  desterebbe 


nuano  a  perpetuarne  le  non  amabili  sembianze,  ben¬ 
ché  sappiano  benissimo  che  le  moderne  uniformi 
militari  de’  russi  sono  elegantissime  e  che  gli  abi¬ 
tanti  delle  città  moscovite  si  vestono  col  taglio  in¬ 
glese  o  francese  e  in  nulla  si  distinguono  dagli  al¬ 
tri  europei. 

Le  origini  dell’  «  Americano  »  (N.  5)  sono  da  cer¬ 
carsi  poi  ne'  tempi  in  cui  gli  Stati  Uniti  erano  ap¬ 
pena  all’inizio  della  potenza  e  della  civiltà.  Un  po’ 
dell’aspetto  di  questo  «  yankee  »  può  averlo,  a  mala 
pena,  qualche  piccolo  bottegaio  in  una  cittaduzza 
del  remoto  Ovest,  puntuale  la  domenica  alla  chie¬ 
sa,  rivenditore  di  vettovaglie  e  di  liquori  più  o 
meno  facturati  e  felice  proprietario  del  bar ,  in  cui 
talvolta  le  risse  terminano  a  revolverate.  La  barba 
a  collare  o  il  pizzo  caprino  sono  poi  da  lungo 
tempo  scomparsi  e  soltanto  la  caricatura,  fattas1 


si  crederebbero  disonorati  senza  il  vestito  a  qua¬ 
drettini  e  il  plaid,  che  si  usavano  poco  dopo  il 
1850!  ■ 

Più  ragionevole  è  la  figura  2.  Essa  trae  origine 
dall’Inghilterra  stessa.  Anzi,  nei  giornali  umori¬ 
stici  inglesi  è  il  tipo  tradizionale  —  e  senza  che 
alcuno  ci  trovi  a  ridire  —  dell’inglese  per  eccel¬ 
lenza,  del  «  John  Bull  »,  il  cui  nome  proviene  da 
un  romanzo  di  Arbuthnot,  pubblicato  nel  1704. 

Quanto  al  tipo  del  russo  (N.4)  è  certo  che  in  lui 
si  riconosce  ancora  il  cosacco,  come  i  popoli  oc¬ 
cidentali  hanno  avuto  la  non  fausta  occasione  di 
vederlo  nel  1814;  e  i  giornali  umoristici  conii- 


N.  4. 

è  più  quella.  I  caricaturisti  però  tengono  ai  loro 
tipi.  E  dai  giornali  questi  passano  anche  sui  tea¬ 
tri.  Un  lord  Cockur  nel  Frà  Diavolo  d’Auber  o 
la  famiglia  inglese  delle  modernissime  Puppenfee 
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antiquaria,  li  conserva  in  vita.  Il  moderno  ameri¬ 
cano  ci  tiene  all’eleganza  ancora  più  dell’europeo. 
E’  dal  di  là  dell’Oceano  che  noi  attendiamo  la 
moda....  anche  della  barba!  Si  è,  in  tutto  quanto 
concerne  l’aspetto  de’  signori,  assai  più  corretti  e 
minuziosi  a  New  York  e  a  Boston  che  non  nella 
stessa  Londra,  la  città  della  vera  eleganza  maschile. 
Eppure  chi  sa  quanti  non  sanno  raffigurarsi  ancora 
un  americano  molto  diverso  da  questo  de’  carica- 
turisti! 

E  il  tedesco  ?  Egli,  per  sè  stesso,  nella  sua  auto¬ 
caricatura,  si  dà  ancora  col  tipo  del  Deutscher  Mi¬ 
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chel  (n.  ó)  del  flemmatico,  del  pigraccio,  del  malcon¬ 
tento,  ma,  in  fondo  in  fondo,  del  bonario.  Ma  dallo 
spirito  vendicativo  francese  dev’essere  scaturito,  per 
la  prima  volta,  il  tipo  del  soldato  prussiano,  come 
que’  giornali,  per  decenni,  hanno  continuato  a  pub¬ 
blicarlo:  un  mezzo  selvaggio,  dalla  barba  rossa  e 
setolosa,  dagli  occhi  turchini  fiammeggianti,  zeppo 
di  crauti,  di  salsicce  e  di  birra.  Naturalmente  pre¬ 
ferisce  l’uniforme!  Ma  anche  in  abito  borghese  quella 
sua  faccia  barbata,  porta  sempre,  per  lo  meno,  un 
berretto  militare.  Una  certa  negligenza  nell’aspetto 
—  confessa  da  ultimo  l’autore  —  la  rinfacciano, 
d’altronde,  ai  tedeschi  —  e  non  a  torto  —  anche 
le  altre  nazioni  e  ciò  grazie  al  modo  con  cui  molti 
touristcs  tedeschi  vanno  attorno  per  il  mondo.  Da 
ciò  i  cappellacci  a  cencio,  le  barbe  incolte,  le  zaz¬ 
zere,  gli  occhiali  de’  quali  i  caricaturisti  inglesi  o 
francesi  fanno  tesoro  e  che  all’estero  passano  per 
caratteristiche  nazionali  tedesche.  Ed  è  vero  anche  : 
in  nessun  altro  paese  si  vedono,  per  esempio,  tanti 
uomini  portanti  occhiali  quanti  in  Germania  ! 
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Chi  epa  (Dignon? 

(Da  un  diffuso  studio  di  C.  W.  Noelte  nella  Gegenwari 

di  Berlino  del  9  marzo). 

....  Sempre  discussa  è  la  questione  se  Goethe 
trasse  la  figura  di  Mignon  e  del  suonatore  d’arpa 
(nel  Tirocinio  di  Guglielmo  Meister,  dal  poeta  con¬ 
siderato  per  molto  tempo  il  suo  proprio  capolavoro) 
soltanto  dal  suo  pensiero,  dalla  sua  fantasia  o  se 
gli  balenarono  alla  mente  de’ modelli  viventi.  Si 
accennò,  è  vero,  sinora  ad  un’arpista  e  alla  sua 
figliuoletta  undicenne  che,  al  principio  del  suo 
viaggio  in  Italia,  Goethe  avrebbe  incontrato  tra 
Walchensee  e  Mittelwalde;  ma  allora  è  certo  che 
egli  aveva  già  terminato  la  metà  del  suo  Wilhelm 
Meister  !  Vi  ha,  invece,  un  paio  d’esseri,  co’quali 
Goethe  venne,  per  qualche  tempo,  in  contatto  ed 
è  merito  di  A.  Matthes  (che  scrisse  :  «  Mignon  — 
il  cuore  di  Goethe»)  di  averci  posto  sulle  tracce 
di  questi  probabili  modelli  di  Mignon  e  dell’  ar¬ 
pista. 

Gattiingi. 

Era  ne’  giorni  della  grande  eccitazione  d’animo 
del  giovane  Goethe,  che  immensamente  soffriva 
per  la  rottura  delle  relazioni  con  la  sua  ancóra 
amata  Lili,  quando  —  nel  settembre  del  1775  — 
due  persone ,  padre  e  figliuola ,  giunsero  nella 
casa  paterna  dell’  afflitto  poeta.  Entrambi  veni¬ 
vano  dal  Sud  se  anche  non  dall’  Italia.  Giun¬ 
gevano  dalla  Svizzera  francese  e  traevano  verso  il 
Nord,  come  in  esilio.  Un  profondo  dolore  incom¬ 
beva  sulle  anime  loro.  Essa,  la  fanciulla,  aveva 
lasciato  a  Losanna,  dove  era  stata  in  una  Pension, 
il  suo  primo  ed  ultimo  amore,  un  giovane  bello, 
fiorente,  soave,  nobilissimo,  che,  pochi  giorni  dopo 
la  partenza  di  lei,  s’era  cacciato  una  palla  nella 
testa.  Nel  suo  libro  Poesia  e  Verità,  Goethe  diceche 
ella  aveva  allora  sedici  anni  appena  ;  in  realtà  ap¬ 
punto  allora  ne  compiva  diecinove.  Caterina  di 
nome,  veniva  chiamata  dal  padre,  in  dialetto,  Gat- 
tùngi  ! 

E  Goethe  racconta  di  lei  :  «  il  suo  volto  rego¬ 
lare  sarebbe  stato  aggradevole  se  non  fosse  stato 
sempre  cosi  immoto,  come  un  dipinto.  Parlava 
poco  e  in  presenza  del  padre  mai.  Appena  però 
fu,  per  qualche  giorno,  sola  con  mia  madre,  ella 
le  si  gettò  ai  piedi  e,  piangendo,  la  supplicò  di  voler 
tenerla  presso  a  lei.  Con  accento  appassiona¬ 
to  dichiarò  di  voler  rimanere  in  quella  casa  , 
fosse  anche  come  domestica,  pur  di  non  tornare 
a  suo  padre,  della  cui  durezza  di  cuore  e  tiran¬ 
nide  non  era  possibile  formarsi  un’idea  ».  E  la 
madre  di  Goethe  l’avrebbe  volontieri  accontentata 
se  questi  fosse  deciso  a  sposarla,  ma  egli  pensò  : 

«  Fosse  stata  un’  orfana,  pazienza  !  Ma  Dio  mi 
scampi  da  un  suocero,  che  è  un  simile  padre  !  » 

h  arpista  -  (Defistofele. 

Dal  canto  suo,  il  padre  della  fanciulla  sarebbe 
stato  proclivo  a  questo  matrimonio  e  si  trovarono 
lettere  sue,  in  cui  racconta  che  Caterina  non  volle 


LA  LETTERA 


saperne  di  un  giovane,  bello  e  ricco  impiegato  go¬ 
vernativo  «  perchè  era  troppo  petit  maitre ,  e  piut¬ 
tosto  avrebbe  sposato  un  giovane  senza  denaro 
purché  fosse  grande  e  celebre  » . 

Ma  questo  padre  aveva  ben  altro  pel  capo  che 
l’avvenire  della  sua  figliuola  !  Egli,  lo  scrittore 
di  medicina  e  filosofia  popolare  e  regio  medico 
britanno,  dott.  Giovanni  Giorgio  Zimmermann, 
malgrado  fosse  ricco  e  assai  considerato,  era  affetto 
da  una  ipocondria,  che  talvolta  tralignava  in  ac¬ 
cessi  di  vera  pazzia.  Da  sua  madre,  una  francese, 
aveva  ereditato  una  soverchia  eccitazione  de’nervi 
e  tristi  esperienze  della  vita  avevano  accresciuto 
il  malessere.  Quale  carattere  —  dice  Matthes  — 
è  come  un  prototipo  non  soltanto  del  suonatore 
d’arpa,  ma  del  Mefistofele  stesso.  Zimmermann 
viaggiava  molto  attorno,  per  il  mondo,  ma  era 
concentrato  in  sè  stesso  e  a  tutto  preferiva  la  soli¬ 
tudine.  Anzi,  sui  piaceri  della  solitudine  scrisse 
tre  volumi  ! 

Nell’ipocondria  il  dott.  Zimmermann  se  la  pren¬ 
deva  specialmente  coi  figliuoli  :  una  volta  tentò 
gettare  dalla  finestra  un  suo  figliuoletto,  perchè 
faceva  rumore,  e,  in  ogni  guisa,  martoriava  la  fi¬ 
gliuola.  Se  anche,  come  l’arpista,  non  si  uccise 
direttamente ,  indirettamente  pure  volle  morire, 
perchè,  in  un  accesso  d’avarizia,  egli,  ricchissimo, 
rifiutò,  per  più  giorni,  ogni  cibo  ! 

Prima  di  lui,  nel  1781,  morì  la  povera  Gattiingi. 
Nel  1785  uscì  la  commemorazione  che  di  lei  scrisse 
quel  padre  sciagurato  e  Goethe  ne  ebbe  notizia, 
rammentò  la  fanciulla,  si  sentì  commosso  a  quelle 
sue  sventure  e  le  figure  del  dott.  Zimmermann  e 
dell’  infelice  Caterina  immortalò,  sotto  molto  di¬ 
verso  aspetto,  nell’arpista  e  nella  gentile  Mignon 
che  «  il  paese  ove  fiorisce  l’arancio  »,  forse,  non 
l’aveva  mai  visto  ! 


Gli  ultimi  giorni  dell’Ordine  di  jVIalta 

(L)a  documenti  pubblicati  nella  Deutsche  Rundschau  di 

marzo). 

I  recenti  avvenimenti  di  Malta  danno  a  questi 
documenti  un  interesse  speciale  per  noi  italiani. 

II  primo  di  essi  è  una  lettera  diretta  il  2  luglio 
1798  da  Rastatt  —  dove  allora  era  radunato  il  Con¬ 
gresso  europeo  —  dal  cavaliere  de  Loe  al  suo  amico 
cavaliere  de  Bray,  che  aveva  lasciato  per  qualche 
giorno  il  Congresso  —  dov’  era  secondo  delegato 
dell’Ordine  di  Malta  —  e  si  distraeva  alla  caccia 
nella  foresta  di  Diffingen,  appartenente  allora  al 
principe  di  Thurn  e  Taxis. 

«  I  vostri  timori  —  scriveva  il  cavaliere  di  Loe 
si  sono  avverati.  Al  Ministro  plenipotenziario 
di  Francia,  qui  presente,  è  giunto  un  gendarme  da 
Sulz  con  la  notizia  che  Malta  è  stata  occupata  da 
Bonaparte.  I  particolari  verranno  con  un  altro  cor¬ 
riere  atteso  domani  ed  io  li  trasmetterò  a  Heites- 
heim  (dove,  nel  secolo  decimosesto,  dimorava  il 
Gran  Bali  e  Gran  Maestro  dell’Ordine  di  Malta), 
lo  non  dubito  che  il  Gran  Bali  verrà  qui  assieme 
a  noi....  » 


Cavalieri  imbelli  e  senza  quattrini. 

Da  anni  l’erario  dell’Ordine,  un  di  tanto  celebre, 
si  trovava  in  assai  cattive  condizioni.  I  contributi 
della  Francia  erano  completamente  cessati  dal 
1792,  e  i  redditi  de’possedimenti  sulla  sponda  si¬ 
nistra  del  Reno,  della  Svizzera  e  della  nuova  re¬ 
pubblica  Cisalpina  erano  stati  confiscati  dai  fran¬ 
cesi.  I  Priorati  di  lingua  spagnuola  e  quelli  di  Si¬ 
cilia  non  avevano  più  quattrini.  I  prestiti  forzosi 
e  i  risparmi  nell’amministrazione  non  bastavano  a 
coprire  neppure  i  più  urgenti  bisogni  dell’Ordine. 
Centinaia  di  cavalieri,  fuggiaschi  dalla  loro  patria, 
avevano,  d’altro  canto,  cercato  riparo  a  Malta  e 
abbisognavano  di  soccorsi;  gli  ospedali,  i  reggi¬ 
menti  assoldati  e  le  navi  dell'Ordine  inghiottivano 
i  pochi  mezzi  rimasti.  Lo  spirito  guerriero  de’Ca- 
valieri,  già  di  buon  pezzo,  era  andato  sempre  più 
scemando  ;  e  che  le  discordie,  le  insubordinazioni, 
il  lusso,  e  i  cattivi  costumi  avessero  tolto  all’Or¬ 
dine  la  miglior  parte  della  sua  reputazione,  lo  deve 
ammettere  anche  quel  tenace  laudator  temporis  acti 
che  è  Alfredo  di  Reumont.  (Contributi  alla  storia 
italiana,  voi.  IV).  Ancora  più  deleterio  era  il  fatto 
che  molti  Cavalieri,  in  ispecie  francesi,  non  cre¬ 
devano  più  alla  loro  missione  ;  comprendevano  che 
questa  creazione  del  Medio  Evo  n®n  aveva  più  ra¬ 
gione  d’essere,  e  rendevano  omaggio  a  quelle  idee 
filosofiche,  che,  come  membri  dell’Ordine,  avreb¬ 
bero  dovuto  cambattere. 

La  protezione  d’uno  seismatieo. 

Il  Gran  Maestro  Rohan  capiva  bene  in  quali 
cattive  acque  si  trovava  il  suo  Ordine!  Per  evitare 
che  le  assai  dubbie  capacità  militari  di  quello  ve¬ 
nissero  messe  alla  prova,  il  vecchio  uomo  aveva 
delegato  a  Pietroburgo  un  Fratello,  che  si  trovava 
in  servizio  nella  marina  russa,  il  milanese  conte 
Litta,  affine  di  trattarvi  un’  alleanza  con  la  Rus¬ 
sia.  E  infatti  lo  zar  Paolo,  che  era,  dalla  sua 
giovinezza,  proclive  a  delle  idee  romantiche,  si 
mostrò  tanto  benevolo  all’  Ordine,  che  non  sol¬ 
tanto  acconsentì  alla  istituzione  d’un  nuovo  Gran 
Priorato  russo-polacco,  largamente  provveduto  di 
mezzi,  ma  volle  egli  stesso  entrare  a  far  parte  del¬ 
l’Ordine.  Inoltre,  morto  non  molto  dopo  il  Rohan, 
venne  stipulato  un  nuovo  trattato  (del  29  novembre 
1797)  onde  l’Imperatore  ed  autocrata  della  sci¬ 
smatica  Russia  venne  insignito  della  dignità  di 
Protettore  della  più  celebre  Confraternita  militare 
cattolica  e  si  ornò  della  croce,  che  era  stata  por¬ 
tata  dal  più  benemerito  Gran  Maestro,  l’insigne 
Jean  Parrisot  de  Lavalette.  Era  una  vera  banca¬ 
rotta  morale  dell’Ordine  ! 

Ma  il  protettorato  dello  Zar  punto  gli  giovò. 
Tra  le  carte  del  cavaliere  de  Bray  si  trova  anche 
una  lettera  in  cui  un  cavaliere  tedesco  descrive, 
da  Malta  stessa,  come  già  dal  12  giugno  —  pochi 
mesi  dunque  dopo  il  trattato  con  lo  Zar  —  la  «  ban¬ 
diera  francese-repubblicana  sventolava  su  La  Va- 
letta  »  : 

ha  conquista  francese. 

«  Il  sei  giugno  si  mostrò  innanzi  a  Malta  la 
grande  armata  del  Mediterraneo:  trenta  navi  da 
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guerra  e  trecento  da  trasporto.  In  pari  tempo  giun¬ 
sero  nel  porto  di  Malta  due  bastimenti  da  ca¬ 
botaggio  con  bandiera  greca.  Dissero  d’essere  cari¬ 
chi  di  cereali.  Soltanto  poi,  quando  i  francesi  non 
nascondevano  più  le  loro  intenzioni  nemiche  ,  si 
scoperse  che  quelle  due  navi  da  trasporto  erano  ca¬ 
riche  di  soldati  e  d’armi  e  che  i  francesi  le  ave¬ 
vano  spedite  innanzi  per  appoggiare  la  sommossa 
interna,  da  lungo  premeditata. 

«  Poco  dopo,  i  francesi  domandarono  di  entrare 
nel  porto  con  tutta  la  dotta.  Fu  loro  risposto  che, 
secondo  il  divieto  nazionale  e  le  leggi  di  Malta  , 
non  si  poteva  permettere  l’accesso  che  a  quattro 
navi  alla  volta.  Ma  a  questa  dichiarazione  i  fran¬ 
cesi  risposero  sbarcando  in  poco  tempo  più 
di  quindicimila  uomini,  in  una  parte  spopolata  del¬ 
l’isola,  che  era  stata  indicata  loro  da  malevolenti 
indigeni.  Si  sarebbero  scacciate  certo  le  prime 
truppe  sbarcate,  se  i  congiurati  in  città  non  fossero 
ricorsi  ad  una  abbominevole  astuzia  ;  mandarono 
cioè  dei  messi  segreti  ai  contadini ,  che  erano  co¬ 
mandati  dai  cavalieri ,  per  dar  loro  ad  intendere 
che  l’Ordine  li  aveva  traditi  ed  essi  erano  già  bell’e 
venduti.  Pertanto  ,  i  paesani  anziché  obbedire  ai 
loro  capi,  s’inferocirono  contro  di  loro;  martoria¬ 
rono  ed  uccisero  diversi  cavalieri  francesi  ;  altri  ven¬ 
nero  feriti,  trascinati  fra  ogni  fatta  d’oltraggi  e  di 
sevizie  in  città,  e  tutto  ciò  nella  buona  intenzione  di 
punire  dei  traditori  !  Ma  queste  scene  sanguinose 
empivano  la  città  d’ansie  e  terrore. 

«  La  folla  s’aggirava  per  le  vie,  non  era  più  pos¬ 
sibile  di  trattenerla  ;  ognuno  credeva  d’ avere  in¬ 
nanzi  a  sè  un  nemico.  Persino  il  palazzo  del  Gran 
Maestro  fu  invaso  da  uno  stuolo  di  strilloni  de¬ 
mocratici.  Alcuni  gentiluomini  indigeni  e  alcuni 
magistrati  infedeli  profittarono  di  questo  stato  di 
cose  per  invitare  il  Consiglio  degli  Anziani  a  trat¬ 
tare  o’  francesi  «  nell’interesse  degli  indigeni  »  ; 
vi  si  aggiunsero  le  querimonie  de’  congiurati  cava¬ 
lieri  francesi  ;  e  pertanto  l’undici  giugno  una  capi¬ 
tolazione  stabilì  che  tutto  l’Ordine  dovesse  abban¬ 
donare  l’isola  e  rimetterla  alla  Repubblica  fran¬ 
cese.  In  questo  modo  Bonaparte  conquistò  ed  in¬ 
gannò  l’isola,  ma  non  senza  perdita  di  gente. 

La  signoria  de’  francesi  a  Malta  fu  però,  come 
tutti  sappiamo,  di  breve  durata.  Tre  mesi  dopo  lo 
sbarco  di  Bonaparte  e  quattro  settimane  dopo  la 
vittoria  inglese  d’Abukir  scoppiò  una  sommossa, 
della  quale  una  relazione  si  trova  pure  nelle  carte 
di  Bray. 

Ira  sommossa  eontro  i  francesi. 

«  Il  2  settembre  il  popolo  del  contado  maltese 
insorse  contro  i  francesi,  quando  questi  volevano 
strappare  le  decorazioni  in  stoffa  d’una  chiesa.  Il 
popolo  ammazzò  tutti  i  francesi  che  si  trovavano 
nell’interno  della  chiesa  e  prese  d’assalto  la  Citta¬ 
della,  ne  accoppò  il  presidio,  senza  che  neppure 
un  uomo  potesse  avervi  salva  la  vita.  Quando  il 
giorno  dopo  i  contadini  si  rifiutavano  a  portar 
derrate  alimentari  aLaValetta,  il  generale  Vaubois 
ordinò  di  chiudere  le  porte  e  piombare  adosso  agli 
insorti  con  sufficiente  nerbo  di  truppe.  Ma  i  mal- 
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tesi,  fortificatisi  presso  San  Giuseppe,  sconfissero 
i  francesi,  che,  con  sensibile  perdita,  dovettero  ri¬ 
tirarsi  in  città.  La  stessa  sorte  ebbero  le  altre  sor¬ 
tite.  Vaubois  tentò  allora  la  fortuna  sul  mare.  Armò 
una  fregata  e  quattro  scialuppe  cannoniere  per 
tentare  uno  sbarco  a  San  Paolo  e  di  li  prendere 
d’assalto  i  punti  occupati  dai  maltesi.  Ma  questi 
attesero  gli  aggressori  a  sangue  freddo,  ne  impe¬ 
dirono  lo  sbarco,  tolsero  loro  tre  scialuppe  e  i 
francesi  dovettero  ritirarsi  scemati.  Vaubois  tentò 
allora  di  venire  a  capo  con  le  buone.  Delegò, 
presso  ai  contadini,  due  gran  vicari  del  vescovo  e 
alcuni  ragguardevoli  cittadini,  che  promisero,  da 
parte  del  generale,  completa  amnistia,  purché  gli 
si  consegnassero  tre  de’  capi.  I  maltesi  risposero 
che  avevano  preso  le  armi  per  difendere  il  loro 
Dio,  la  loro  religione,  i  loro  averi  e  sottrarsi  alla 
tirannide  francese.  E  mentre  già  comparivano  nelle 
acque  vicine  le  navi  inglesi  e  portoghesi,  i  francesi 
nell’isola  mancavano  di  tutto  e  già  cominciavano, 
per  aver  combustibile,  a  staccare  stipiti  di  bal¬ 
coni,  finestre,  usci....  » 

La  conquista  inglese. 

Il  diciotto  settembre  la  squadra  portoghese  co¬ 
minciò  il  blocco  di  Malta  e  in  breve  le  si  aggiunse 
quella  inglese.  Quando  Nelson  dovette  tornare  a 
Napoli,  ne  affidò  il  comando  al  commodoro  sir 
Alessandro  Ball.  A  questo,  Gozzo  si  arrese  il  27 
ottobre;  a  La  Valetta,  Vaubois,  malgrado  la  fame, 
si  difese  ancora  undici  mesi  ;  ma  quando  non  ci 
fu  più  pane  che  per  quattro  giorni,  il  generale 
stipulò  una  capitolazione,  che  assicurava  ai  fran¬ 
cesi  lo  sgombro  con  tutti  gli  onori  delle  armi.  Il 
5  settembre  1800  sir  Alessandro  Ball  entrò  nella 
capitale  di  Malta,  per  assumervi  —  annunziava  — 
l’amministrazione  «  in  nome  del  re  di  Napoli.  » 

E  lo  Zar?  Mentre  francesi,  inglesi,  portoghesi  e 
maltesi  di  fatto  e  il  Re  di  Napoli  di  nome,  si  di¬ 
sputavano  l’arcipelago  maltese,  il  russo  Protettore 
dell’Ordine  nulla,  assolutamente  nulla,  faceva.  Il 
cavaliere  de  Bray  cercò,  qualche  tempo  dopo,  di 
ridestare,  mediante  la  Baviera,  gli  entusiasmi  dello 
Zar  per  l’Ordine  ormai  randagio;  ma  invano.  De 
Bray  stesso  entrò  nel  servizio  diplomatico  bava¬ 
rese  e  fu  ministro  di  quel  Regno  a  Berlino.  Quanto 
all’Ordine  —  di  cui  egli  per  grazia  speciale,  mal¬ 
grado  avesse  preso  moglie,  continuò  a  portar  l’u¬ 
niforme  e  la  ci'oce  —  sappiamo  bene  come  da  al¬ 
lora  non  fu  più  che  una  parvenza.  Pio  VII  si  provò 
a  ridargli  vita  con  l’elezione  del  Bali  Tommasi. 
Cure  sprecate  !  L’Ordine  di  San  Giovanni  di  Ge¬ 
rusalemme  o,  come  si  fa  chiamare  Ordine  «  So¬ 
vrano  »  di  Malta,  tiene  ancora  un  Gran  Maestro 
a  Roma,  un  Ministro  plenipotenziario  alla  Corte 
d’Austria,  de’ Gran  Priori  e  de’ Bali  a  Venezia, 
Napoli,  Praga,  de’  Ricevitori  a  Milano  e  Vienna, 
associazioni  di  cavalieri  in  rosse  giubbe  e  bianco 
mantello  anche  in  Vestfalia,  Slesia,  Inghilterra, 
Francia,  «  Castiglia  ed  Aragona  »  e  continua  a 
distribuire  commende  e  croci  ;  ma  di  Sovrano  real¬ 
mente  non  gli  restò  più,  per  anacronismo,  che  un 
posticino,  fra  gli  Stati  davvero  Sovrani,  nell’Alma¬ 
nacco  di  Gotha. 
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I  nuovi  sottomarini 
a  Tolone 


(Da  un  articolo  di  L.  Gilbert  nella 

Woche  di  Berlino  del  9  marzo). 

Dal  primo  maggio  dell’  anno 
scorso  i  battelli  sottomarini  for¬ 
mano  a  Tolone  una  speciale  di¬ 
visione  con  una  amministrazione 
autonoma  e  varate  che  sieno 
le  navi  di  questo  genere,  ora  in 
costruzione,  la  flottiglia  sotto¬ 
marina  disporrà  di  ventidue  bat¬ 
telli,  che,  a  detta  de’  loro  fau¬ 
tori,  benché  non  costino  che  dai 
150,000  ai  450,000  franchi  l’u- 
110,  potranno  mandare  a  fondo 
le  più  poderose  e  costose  co¬ 
razzate. 

Nel  settembre  18Q3  venne  va¬ 
rato  il  Gustave  Zedé,  così  chia¬ 
mato  dal  nome  del  suo  inven¬ 
tore.  Del  suo  tipo  sono  il  vec¬ 
chio  Gymnote  e  il  nuovo  Morse. 
Il  Zedé  —  che  della  triade  è  il 
più  grande,  —  è  di  forma  cilin¬ 
drica  con  estremità  ogivali.  Nella 
sua  costruzione  prevale  il  bron¬ 
zo.  Lungo  45  metri  e  del  dia¬ 
metro  di  3.3,  ha  uno  stazzamen- 
to  di  2Ó6  tonnellate. 

Una  delle  qualità  più  rilevanti 
de’  sottomarini  è  la  rapidità  nel 
sommergersi,  perchè  il  battello 
deve  avvicinarsi  senza  essere  ve¬ 
duto,  a  duecento  metri  ed  an¬ 
che  meno,  dalla  nave  nemica, 
per  comparirvi  improvvisamente 
alla  superficie,  prendere  di  mira 
la  sua  meta  e  altrettanto  improv¬ 
visamente  scomparire.  Di  sotto 
acqua  lancia  poi  la  sua  torpe¬ 
dine  ne’  fianchi  della  nave  ne¬ 
mica.  Con  una  velocità  di  nove 
a  dieci  nodi,  lo  Zedé  dovrebbe 
avere  energia  sufficiente  per  sei 
ore. 

Molto  più  piccolo  è  il  Gymnote 
varato  già  nel  1888.  Con  una 
lunghezza  di  metri  17.2,  è  del 
diametro  di  metri  1.8.  Nell’in¬ 
terno  è  pertanto  molto  angusto. 
Non  ha  che  uno  stazzamento  di 
trenta  tonnellate. 

•  Tutte  le  manovre  si  fanno  me¬ 
diante  l’elettricità.  L’elettro-mo- 
tore  sviluppa  una  energia  di  cin- 
quantacinque  cavalli  e,  pesando 
2000  chili,  è  de’  più  leggeri  del 
suo  genere.  La  corrente  è  im  • 
magazzinata  in  accumulatori  pu- 
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Due  battelli  in  costruzione. 
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re  leggerissimi.  Tre  uomini  soltanto  formano  l’equi¬ 
paggio  del  Gy  nino  te :  il  capitano,  il  macchinista  e 
il  timoniere. 


L’interno  d’un  battello. 


D’altro  tipo  sono  i  due  sottomarini,  denominati 
dal  loro  inventore  :  Goubct  /  e  Goubct  II.  A  que¬ 
st’ultimo  sono  stati  applicati  tutti  i  perfezionamenti 


Al  timone. 


che  gli  esperimenti,  fatti  con  l’altro,  dimostrarono 
essere  necessari.  E’  ancora  più  piccolo  del  Gym- 
note.  E’  lungo  non  più  d’otto  metri,  largo  al  mas¬ 
simo  1.83,  e  non  stazza  più  di  dieci  tonnellate. 


“  Il  sopeaggiunto  ve  „. 

(Da  un  articolo  di  Sidney  Low  nella  A ìneteenth  Century 

and  afte r,  fascicolo  di  marzo). 

A  proposito  del  verso  d’annunziano,  il  quale  dice 
che  Garibaldi  aveva 

Donato  un  regno  al  sopraggiunto  re, 

non  è  privo  di  interesse  riferire  alcune  frasi  di  un 
articolo  di  Sidney  Low  intorno  alla  «  monarchia  nel 
secolo  decimonono.  »  L’  autore  si  propone  di  di¬ 
mostrare  che  la  grande  onda  democratica  dilagata 
dalla  rivoluzione  francese,  invece  di  sommergere 
le  monarchie,  le  ha  rinsaldate,  perchè  il  destino 
ha  voluto  effe  sui  maggiori  troni  d’Europa  siedes- 
sero  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso  sovrani 
di  grande  accortezza  e  di  grande  animo. 

«  Nessuno  vorrà  negare  che  il  risorgimento  della 
Germania  e  dell’Italia  è  dovuto  in  gran  parte  ai 
loro  soldati  e  ai  loro  statisti.  E  chi  però  può  du¬ 
bitare  che  tutti  gli  sforzi  degli  eroi,  dei  martiri, 
dei  saggi  sarebbero  stati  vani,  se  nell’istante  cri¬ 
tico  il  movimento  nazionale  non  fosse  passato  sotto 
la  direzione  di  Sovrani  veramente  patrioti,  baldi 
e  forti  ?  L’Italia  divenne  una  nazione,  non  per 
opera  di  Garibaldi  o  di  Cavour,  ma  per  opera  di 
Vittorio  Emanuele  II.  Furono  il  suo  coraggio,  i 
suoi  talenti  militari,  la  sua  rude  ma  genuina  sin¬ 
cerità,  la  sua  accortezza  politica,  che  portarono 
a  fine  la  grande  impresa.  I  suoi  atti  (e  qui  l'au¬ 
tore  li  enumera  dalla  risposta  a  Radetzky  al- 
P  occupazione  di  Roma)  sono  scritti  nelle  più 
drammatiche  pagine  del  secolo,  ed  è  impossibile 
leggerle  senza  pensare  che  il  Re  Galantuomo  è  il 
vero  eroe  dell’epopea,  la  figura  centrale  e  ispira¬ 
trice  dell’intero  dramma.  Senza  di  lui,  il  regno  di 
Sardegna  non  sarebbe  diventato  l’Italia,  e  l’Italia 
non  sarebbe  diventata  una  nazione.  Lo  stesso  si 
può  dire  del  primo  imperatore  tedesco,  per  quanto 
si  voglia  riconoscere  i  meriti  del  talento  militare 
di  Moltke  e  del  genio  massiccio  di  Bismarck. 

«  Negli  ultimi  trenta  o  quarant’  anni  la  monar¬ 
chia  ha  acquistato  un’  autorità  singolare  ;  potrà 
conservarla  nel  secolo  ventesimo?  Tutto,  quasi 
tutto,  dipende  dall’  accidentalità,  se  cosi  si  può 
dire,  del  carattere  personale.  Se  invece  di  sovrani 
come  Vittoria  e  Guglielmo  I,  Francesco  Giuseppe 
e  Alessandro  II,  Vittorio  Emanuele  II  e  Leopoldo 
del  Belgio,  avessimo  avuto  una  serie  di  sovrani 
come  Giorgio  IV  e  Isabella  e  il  re  Bomba,  o  an¬ 
che  alcuni  personaggi  reali  non  migliori  nè  più 
forti  di  Federico  Guglielmo  di  Prussia  o  di  Gu¬ 
glielmo  IV  d’Inghilterra,  l’influenza  della  monar¬ 
chia,  invece  di  crescere  sarebbe  certamente  sce¬ 
mata....  Ora  lo  Zar,  la  Regina  d’Olanda,  il  Re 
d’Italia  sono  giovani  :  Alfonso  XIII  è  appena  se¬ 
dicenne:  e  nel  corso  naturale  degli  eventi,  l’arci¬ 
duca  Francesco  Ferdinando,  il  conte  Alberto  di 
Baviera,  e  il  Principe  ereditario  di  Danimarca  non 
tarderanno  a  salire  sul  trono.  La  fine  del  secolo  XIX, 
la  morte  di  Vittoria,  segnano  la  fine  di  un’epoca: 
e  ai  giovani  sovrani  resta  il  compito  di  risolvere 
i  problemi  della  nuova  era.  » 
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Una  rivoluzione 

nell’economia  domestica 


(Da  un  aiticolo  della  signora  Lily  Braun  nella  Zukunft  di 

Berlino  del  9  marzo). 

....  I  lavori  professionali  —  ai  quali  le  donne 
devono  e  vogliono  sempre  più  dedicarsi  —  e  i  la¬ 
vori  domestici  non  possono  assolutamente  proce¬ 
dere  di  pari  passo.  Una  pittrice  non  può  perdere 
il  suo  tempo  nella  cucina  a  sorvegliare  la  dome¬ 
stica  ;  una  scrittrice  non  può  ogni  momento  lasciar 
tutto  in  asso  per  vedere  se  la  minestra  alle  volte 
non  sappia  d’abbruciaticcio  ;  nessuna  donna  che 
si  applichi  seriamente  alla  scienza  od  all’arte  e  vo¬ 
glia  farla  finita  col  maggior  nemico  del  suo  sesso, 
il  dilettantismo,  può  avere  nè  il  desiderio,  nè  il 
tempo  di  far  la  massaia*,  la  «  donna  di  casa  », 
come  si  dice.  Anche  l’economia  domestica  bisogna 
impararla!  Essa  è,  ad  un, tempo,  un’arte  ed  una 
scienza.  Nè  si  può,  così  come  accessorio,  tenere 
in  ordine  i  registri,  provvedere  in  modo  razionale 
ed  economico  alla  casa,  alle  indumenta,  al  vitto 
della  famiglia.  Ma  la  donna  intellettuale  e  che 
trova  le  maggiori  soddisfazioni  nella  sua  profes¬ 
sione  dovrà,  per  questo,  rinunziare  a  tutto  quanto 
le  è  caro  ?  O  dovrà  sovraccaricarsi  di  faccende  do¬ 
mestiche,  cui  accudirà  a  torto  come  a  cosa  secon¬ 
daria  e  male  e  di  malumore  ? 

b’irragionevolezza  dei  sistemi  moderni. 

Ma  non  è,  a  chi  ben  guardi,  addirittura  ridicolo 
di  vedere  che  ogni  famigliola  borghese,  con  in¬ 
credibile  sperpero  di  energia,  di  tempo,  di  posto 
e  di  spesa,  ci  tiene  ad  aver  la  sua  propria  cucina, 
la  sua  propria  domestica  ?  Non  è  assurdo  che,  senza 
la  più  lontana  idea  dell’igiene,  della  chimica  cu¬ 
linaria,  della  scelta  e  del  risparmio  delle  materie 
prime,  ogni  donna  creda  di  saper  cucinare  o  dar 
ordini  alla  sua  cuoca,  che  ne  sa  altrettanto  poco 
o  niente  affatto  ?  Eppure,  ogni  cosidetta  buona 
massaia,  se  per  qualche  tempo  vive  in  un  albergo  o 
in  una  pension,  deve  ammettere,  senz’  altro,  che 
ella,  al  prezzo  pagato  a  quelli,  non  potrebbe  for¬ 
nire  neppure  per  idea  gli  stessi  copiosi  e  scelti  de¬ 
sinari.  E,  ad  onta  di  ciò,  gli  albergatori  si  arric¬ 
chiscono  !  Come  mai  va  questa  faccenda  ?  E’  che 
negli  alberghi,  nelle  pensions,  nelle  buone  trattorie 
l’amministrazione  è  razionale,  l’economia  logica, 
si  sanno  risparmiar  mano  d’opera  e  materie  prime, 
trar  profitto  dai  progressi  della  chimica  e  della 
tecnica,  e  si  conoscono  i  vantaggi  degli  acquisti 
all’ingrosso  e  dal  gran  segreto  di  trar  profitto  da¬ 
gli  avanzi.  E  allora  perchè  ci  teniamo  tanto  tanto 
al  cosidetto  «  proprio  focolare?»  Forse  perchè 
contribuisce  a  far  più  bella  e  piacevole  la  dimora  ? 
Può  darsi  che  ciò  sia  stato  una  volta,  quando  in¬ 
torno  alla  gran  fiammata  si  adunavano  i  membri 
della  famiglia.  Ma  oggi  sarebbe  davvero  difficile  ma¬ 
gnificare  poeticamente  il  fetore  dell’arrosto  prima  del 


desinare  o  quello  del  grasso  come  antipasto?  Una  ma¬ 
no  al  cuore,  voi,  signori  uomini  —  e  voi  siete  i  soli 
competenti  —  quando  avete  mangiato  meglio,  ne’ 
giorni  in  cui  studiavate  la  lista  cibaria  al  restau¬ 
rant  o  adesso  che  la  moglie,  con  l’aiuto  di  Ma¬ 
netta  o  di  Catina,  vi  imbandisce  il  «  piatto  di 
casa  ?  » 

La  cucina  domestica  è  più  cara  e  molto  meno 
buona  ed  è  antigienica  :  diffonde  ogni  fatta  di 
puzze  e  ogni  fatta  di  sudiciumi  nell’abitazione, 
consuma  molto  tempo  e  molto  denaro,  insomma 
ha  tutti  gli  svantaggi  del  bucato  in  casa,  al  quale 
la  gente  saggia  ha  da  lungo  tempo  rinunciato. 
Finiamola  dunque  con  questa  famosa  cucina  do¬ 
mestica  ! 

La  fine  della  eaeina  domestica. 

All’economia  casalinga  d’una  singola  famiglia  io 
contrappongo  la  comunità  di  varie  famiglie.  In 
luogo  de’  dieci  o  venti  focolari  istituisco  una  cu¬ 
cina  centrale,  sottoposta  alla  direzione  d’una  mas¬ 
saia  ,  che  conosce  seriamente  il  suo  mestiere.  E 
così  le  trenta  e  più  stufe  vengono  sostituite  cfal  ca¬ 
lorifero  centrale,  il  quale  provvede  a  tutti  i  quar- 
tierini,  anche  d’acqua  calda. 

Le  persone,  che  si  sono  riunite  in  una  simile 
comunità,  possono  prendere  i  loro  pasti  in  una 
gran  sala  comune,  oppure  riceverli  mediante  ascen¬ 
sori,  nelle  loro  stanze.  Niente  più  cucina  nei  sin¬ 
goli  quartierini  ;  tutt’al  più  un  piccolo  apparecchio 
a  gas  o  ad  elettricità  per  i  bambini.  Niente  ca¬ 
mere  per  le  cuoche  ;  e  da  ciò,  senz’altro,  rispar¬ 
mio  di  spesa  ed  abbondanza  di  spazio  e  d’aria.  Il 
lavoro  degli  altri  domestici  —  se  la  famiglia  potrà 
pure  darsene  il  lusso  —  potrà  essere  meglio  invi¬ 
gilato  e  sarà  più  fruttuoso.  Ai  domestici  stessi  si 
potranno  concedere  più  numerose  ore  di  vacanza 
e  camere  più  salubri.  E,  d’altro  canto,  le  madri 
libere  dalla  maggior  parte  delle  altre  cure  dome¬ 
stiche,  potranno  dedicarsi  più  coscienziosamente 
ai  loro  figli.  Tutto  o  quasi  tutto  il  resto  si  limi¬ 
terà  a  una  piccola  conferenza,  una  volta  la  set¬ 
timana,  con  la  massaia-direttrice  e  fare  i  conti  con 
quella. 

Ma  queste  comunità  di  vita  domestica  non  si  li¬ 
miteranno,  come  in  sul  principio,  a  delle  solite 
case  d’affitto  ;  esse  potranno  formare  il  nucleo  di 
intere  colonie  di  villini  ne’  sobborghi  delle  grandi 
città....  Ogni  villino  —  o  piuttosto  ogni  casa  cam¬ 
pestre  —  conterrà  le  abitazioni  per  due,  tre  o,  al 
massimo,  quattro  famiglie;  ed,  oltre  alle  stanze 
per  queste,  ogni  casa  campestre  avrà  la  gran  sala 
comune  da  pranzo,  un  salotto  di  ricevimento,  uno 
di  lettura. 

Ed  è  forse  questa  razionale  riforma  «  una  di¬ 
struzione,  una  catastrofe  della  famiglia?»  Delle 
persone  molto  pie,  molto  conservative,  non  hanno 
contribuito  a  creare  i  giardini  infantili,  le  cucine 
popolari,  i  caffè  per  il  popolo,  le  piazze  per  i  giuo¬ 
chi  pubblici,  le  sale  di  lettura  popolari  ?  Perchè 
ogni  individualità  possa  complet  unente  svilupparsi 
e  tra  marito  e  moglie  regni  la  concordia  e  i  fan¬ 
ciulli  crescano  amorevoli,  bene  educati  e  felici  non 
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è  proprio  necessario  che  ogni  madre  rammendi  da 
sè  le  calzette  e  sorvegli  la  pentola  e  ogni  padre 
cerchi  alla  trattoria  o  al  caffè  il  riposo  dal  «  com¬ 
battimento  domestico  »,  lo  svago  dalla  monotonia 
casalinga.  Che  c’importa  de’  pregiudizi  e  de’  senti¬ 
mentalismi  ?  Un  esempio  e  l’idea  avrà  vinto  ! 

Napoleone  I  letterato 

e  agente  matrimoniale 

(Da  un  articolo  del  prof.  E.  Wertheimer  nel  The  Uni- 

versal  and  Ludgate  Magazine,  fascicolo  di  marzo). 

«  ....  Scriveva  e  parlava  soltanto  come  poteva 
scrivere  e  parlare  un  dominatore  di  genio  cosi  po¬ 
deroso,  che  con  uno  sguardo  poteva  mettere  in 
moto  centinaia  di  migliaia  di  baionette,  che  sapeva 
quale  timore  incuteva  il  suo  nome  e  che  sovratutto 
conosceva  in  ogni  sua  forma  la  pieghevolezza  dello 
spirito  umano.  Non  avrebbe  dati  certi  comandi, 
nè  avrebbe  potuto  esigere  gli  umilianti  servigi  che 
egli  solo  di  frequente  chiedeva,  se  non  fosse  stato 
sicuro  di  possedere  lo  strumento  necessario  per 
indurre  a’  suoi  voleri  anche  i  più  alti  ufficiali.  Se 
vi  fu  quindi  uno  scrittore  che  dovette  conoscere 
tutti  i  segreti  dello  stile,  questi  fu  Napoleone. 

«  La  volgarità  dell’inclinazione,  che  non  lo  fa¬ 
ceva  esitare  nemmeno  nella  scelta  dei  mezzi  più 
vili,  e  nello  stesso  tempo  la  genialità  del  concetto 
e  l’attitudine  a  dargli  una  espressione  sublime,  cosi 
da  costringere  quasi  all’ammirazione,  erano  tutte 
cose  che  avevano  una  comune  sorgente  nel  carat¬ 
tere  del  dittatore,  in  cui  le  più  nobili  e  le  peggiori 
qualità  si  confondevano  tentando  di  sopraffarsi  Luna 
l’altra.  La  predominante  avidità  del  potere  deter¬ 
minò  la  vittoria  della  qualità  meno  elevata.  Tut¬ 
tavia  Napoleone  ha  eretto  un  immortale  monumento 
a  sè  stesso  co’  suoi  scritti  ;  perchè  mentre  la  Fran¬ 
cia,  quale  egli  l’aveva  creata,  si  sfasciò  subito  dopo 
la  sua  caduta,  ancora  il  mondo  da  lui  plasmato 
vive  nelle  sue  lettere,  nei  suoi  bollettini,  ne’  suoi 
ordini.  » 

Lettere  inedite. 

Con  una  serie  di  lettere  ancora  inedite,  il  Wer¬ 
theimer,  professore  a  Vienna,  si  propone  di  lumeg¬ 
giare,  meglio  di  quanto  siasi  fatto  finora,  il  carat¬ 
tere  di  Napoleone  I.  Delle  lettere  pubblicate  in 
questo  primo  articolo ,  poche  sono  le  caratteristi¬ 
che.  Dopo  la  pace  di  Tilsitt,  quando  Napoleone 
sognava  di  dividere  l’impero  mondiale  con  lo  zar 
Alessandro,  il  quale  era  stato  soggiogato  da  lui,  a 
dispetto  dell’ostilità  dell’ intera  Russia,  Bonaparte 
scriveva  al  generale  Savary,  ambasciatore  francese 
a  Mosca  :  «  Ho  ordinato  alla  polizia  di  compilare 
una  lista  di  quei  Russi  prigionieri  di  guerra,  ora 
confinati  in  Francia,  i  quali  si  sono  permesse  le 
più  indecenti  espressioni  contro  la  famiglia  impe¬ 
riale  russa.  Usatene,  se  la  cosa  vi  sembra  impor¬ 
tante....  Io  avrei  l’intenzione  di  fare  arrestare  al¬ 
cuni  di  questi  miserabili....  Certe  loro  espressioni 
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sorpassano  in  realtà  ogni  limite,  come  questa:  «  Sa¬ 
rebbe  un  bene  distruggere  l’intera  famiglia  impe¬ 
riale  di  Russia  ».  Spero  sinceramente  che  il  nu¬ 
mero  degli  autori  di  queste  espressioni  sia  piccolo  : 
ma  sembra  che  vi  siano  tra  i  Russi  un  gran  nu¬ 
mero  di  teste  piantate  troppo  saldamente  sui  loro 
tronchi.  » 

Il  matrimonio  di  Berthier. 

Un’altra  lettera  mostra  Napoleone  nel  suo  svago 
preferito  di  agente  matrimoniale.  Il  maresciallo 
Berthier,  principe  di  Wagram,  era  sulla  cinquan¬ 
tina,  e,  come  il  suo  signore,  aveva  un  debole  per 
le  passioni  effimere.  Ma  l’imperatore,  che  per  sè 
non  ammetteva  limiti  nel  regno  dell’amore,  voleva 
anche  in  questo  essere  despota  con  coloro  che  pur 
avevano  le  sue  tendenze  ad  interpretarne  larga¬ 
mente  le  leggi.  Impose  quindi  al  maresciallo  di 
prender  moglie,  altrimenti  non  gli  avrebbe  più  per¬ 
messo  di  comparirgli  innanzi.  «  Avete  raggiunto  i 
cinquant’anni  —  gli  scrisse  —  ma  siete  di  una  fa¬ 
miglia  in  cui  potrete  vivere  fino  agli  ottanta  :  e 
questi  trenta  anni  sono  proprio  quelli  in  cui  i  con¬ 
forti  del  matrimonio  sono  di  una  grande  impor¬ 
tanza  per  noi.  » 

Berthier  non  seppe  resistere,  e  lasciò  l’ incarico 
della  scelta  a  Napoleone,  il  quale  pose  gli  occhi 
*  sulla  nipote  del  re  di  Baviera  e  intavolò  le  tratta¬ 
tive.  La  principessa  Elisabetta  toccava  i  23  anni  ; 
era  alta  ed  elegante  di  statura,  ma  non  aveva  al¬ 
cuna  leggiadria  di  fattezze,  e  non  aveva  neppure 
l’attrattiva  di  una  bella  dote.  Napoleone  scriveva 
all’  ambasciatore  francese  a  Monaco,  il  18  feb¬ 
braio  1808  :  «  Vi  mando  una  lettera  che  conse¬ 
gnerete  al  re  di  Baviera.  Ve  la  mando  con  un  sigillo 
mobile  perchè  possiate  conoscere  ciò  che  contiene: 
abbiate  però  cura  che  sia  ben  suggellata  prima  di 
consegnarla.  Ho  vivo  desiderio  che  il  Re  abbia  a 
far  qualcosa  per  la  sua  nipote  in  questa  occasione. 
Non  potrebbe  darle  qualche  fondo  in  Baviera,  in 
sua  assoluta  proprietà,  con  una  rendita  di  50,000  li¬ 
re  ?  Berthier,  che  ama  assai  il  Re,  apprezzerebbe 
moltissimo  questo  segno  di  interessamento,  e  per 
parte  mia  lo  vedrei  con  molto  piacere.  Il  Re  po¬ 
trebbe  riservarsi  il  diritto  di  riversibilità  in  caso  di 
morte  senza  prole....  » 


he  fewovie  in  Africa 

(Da  un  articolo  del  consigliere  governativo  edile  Franz. 

Woas  nella  Deutsche  Kolonialzeitung ,  del  28  febbraio). 

A  buon  punto  si  è  pubblicata  una  carta  d’A- 
frica  (carta  intorno  alle  costruzioni  ferroviarie  nel- 
l’Africa,  con  testo  del  colonnello  Fleck;  Dietrich 
Reimei  editore)  con  lo  scopo  speciale  di  mettere 
in  evidenza  le  ferrovie  già  esistenti,  quelle  in  co¬ 
struzione  e  le  progettate  nel  Continente  nero.  Era 
una  necessità  e  contribuirà  senza  dubbio  a  risol¬ 
vere  la  questione  delle  ferrovie  dell’  Africa  orien¬ 
tale  (divisata  dalla  Germania).  Un’occhiata  a  que- 
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sta  carta  basta  a  mostrare  quanto  questo  progetto 
di  ferrovie  sia  pochissima  cosa  in  confronto,  non 
soltanto  delle  altre  ferrovie  divisate,  ma  anche  di 
quelle  già  esistenti.  Vi  si  vede  pure  come  la  grande 
ferrovia  voluta  dall’Inghilterra,  da  Alessandria  a 
Città  del  Capo,  è  già  fatta  ed  in  esercizio  per. 
metà.  E  si  vede  ancora  quali  vasti  progetti  hanno 
i  francesi,  che  intendono  attraversare,  da  Algeri, 
due  volte  il  Sahara,  per  giungere  da  un  lato,  via 
Timbuktu,  al  Dahomey,  dall’altro  a  Ivuka  e  con  ciò 
al  lago  Ciad.  Anche  la  grandiosità  e  l’importanza 
della  ferrovia  che  i  francesi  conducono,  lungo  il 
Senegai,  al  Niger,  emerge  chiaramente  e  non  meno 
riesce  evidente  il  grande  valore  delle  ferrovie  abis¬ 
sine,  a  cui  attendono  solertemente  da  Gibuti  in 
poi  e  che  presto  dischiuderà  loro  —  ai  francesi  — 
l’Abissinia  sinora  tanto  difficilmente  accessibile. 
Quale  quantità  negligeable  sono,  in  confronto,  i  po¬ 
chissimi  chilometri  che  rappresentano  le  ferrovie 
tedesche.  Persino  un  paese ,  quale  il  Portogallo, 
che  siamo  avvezzi  a  considerare  politicamente  ed 
economicamente  tanto  di  poco ,  è  molto  supe¬ 
riore,  per  quanto  si  riferisce  alle  ferrovie.  Conside¬ 
riamo  pure  soltanto  le  ferrovie  già  in  esercizio,  o 
alla  cui  costruzione  si  sta  per  metter  mano ,  e 
ne  avremo  il  seguente  prospetto  : 

Ferrovie  francesi  d’Algeria,  Tunisi,  Sudan  Km.  5518 


»  britanniche  dell’  Est,  del  Sud  e 

dell’Africa  Centrale . »  5442 

Egitto . »  3350 

Transvaal .  »  1935 

Natal . »  1185 

Orange .  »  960 

Ferrovie  portoghesi  d’Angola  e  Mozambico  »  943 

Congo . »  443 

Ferrovie  tedesche  dell’  Africa  Orientale  e 

Occidentale . »  300 

Ferrovie  italiane  dell’Eritrea  .....  »  27 


Un  “  flvatar  „  imperiale 


(Da  un  articolo  di  W.  T.  Stead  nella  Contempo?' ary  Re- 
view,  fascicolo  di  marzo). 

«  Tornando  dai  funerali  della  Regina  alla  capi¬ 
tale,  il  Kaiser  e  il  Re  siedevano  l’uno  accanto  al¬ 
l’altro.  Il  primo  portava  l’uniforme  di  feld-mare- 
sciallo  inglese,  il  Re  quella  di  colonnello  di  un 
reggimento  prussiano.  Che  sarebbe  avvenuto  se 
invece  di  un  semplice  scambio  di  uniformi  vi  fosse 
stato  uno  scambio  di  anime  ?  Un  romanziere  fran¬ 
cese  compose  sopra  una  simile  ipotesi  un  libro  in¬ 
gegnoso.  (Si  allude  probabilmente  all’  Avatar  di 
Th.  Gauthier). 

Se  Edoardo  VII  fosse  un  Guglielmo  II. 

«  Supponiamo  che,  dopo  aver  reso  l’ultimo  me¬ 
sto  tributo  alla  Regina,  l’anima  del  nipote  avesse 
sostituita  quella  del  figlio  nel  corpo  del  Re  e  che 
1  anima  del  Re  se  ne  fosse  andata  in  Germania 
nel  corpo  dell’Imperatore.  Quale  sarebbe  stato  il 
risultato  i  Non  è  il  caso  di  arzigogolare  quali  cam¬ 
biamenti  sarebbero  avvenuti  in  Germania  se  Gu¬ 


glielmo  II  avesse  lasciata  l’indiavolata  energia  che 
anima  il  suo  involucro  fisico,  allo  zio  :  è  meglio 
rivolgere  la  nostra  meraviglia  a  quel  che  sarebbe 
dell’Inghilterra  se  la  corona  di  Edoardo  VII  co¬ 
prisse  l’ instancabile,  risoluto  spirito  del  sovrano 
tedesco  » . 

L’autore  dell’articolo,  che  è  uno  dei  più  ardenti 
polemisti  del  partito  liberale  inglese,  trae  motivo 
dalla  fantastica  ipotesi,  per  studiare  quali  siano  i 
poteri  della  corona  secondo  la  costituzione  britan¬ 
nica.  L’occhio  d’aquila  dell’ anima-imperiale  im¬ 
prigionata  sarebbe  stato  subito  attratta  da  una 
frase  di  Gladstone,  il  quale  disse  che  «  ogni  mac¬ 
chia  scoperta  dal  Sovrano  sulla  carta  degli  affari 
pubblici  lo  rende  più  reale  e  autorevole».  E  le 
macchie  che  Guglielmo  nella  pelle  di  Edoardo 
avrebbe  scoperto  d’  un  tratto  non  si  potrebbero 
contare.  Ma  per  cancellarle  è  necessaria  una  ini¬ 
ziativa  energica  di  cui  soltanto  il  sire  tedesco  ha 
il  segreto. 

ha  fermezza  della  regina  Vittoria. 

Per  mostrare  come  un  sovrano  possa  far  valere 
la  sua  volontà  senza  uscire  dai  limiti  costituzio¬ 
nali,  lo  Stead  esamina  a  lungo  alcuni  atti  poco 
noti  e  molto  interessanti  di  Vittoria,  educata  dal 
Principe  Consorte  a  una  singolare  fermezza  coi 
ministri.  Cosi  a  questi  ella  impose  un  contegno 
passivo  all’  epoca  del  colpo  di  Stato  di  Napo¬ 
leone  III,  e  richiamò  severamente  lord  Palmer- 
ston,  primo  ministro,  che  aveva  manifestato  la  sua 
compiacenza.  Così  allo  scoppio  della  guerra  au¬ 
stro-germanica  contro  la  Danimarca,  ella  osò  op¬ 
porsi  alla  corrente  impetuosa  dell’  opinione  pub¬ 
blica  che  voleva  prendere  le  difese  della  debole 
nazione  «  aggredita  » ,  quantunque  il  Principe  di 
Galles  avesse  già  impalmata  una  principessa  da¬ 
nese,  e  riuscì  ad  ottenere  la  neutralità  del  Parla¬ 
mento  ricorrendo  senza  ambagi  ai  capi  dell’oppo¬ 
sizione. 

Tra  i  suoi  atti  di  energia,  il  più  simpatico  è 
quello  che  si  riferisce  al  proclama  emanato  quando 
si  costituì  l’impero.  La  Regina  si  trovava  sul  con¬ 
tinente  quando  ricevette  lo  schema,  del  proclama 
preparato  dai  ministri,  in  cui  si  alludeva  anche 
alla  facoltà  che  l’Imperatrice  aveva  di  sopprimere 
la  religione  indiana.  Vittoria  lo  respinse  indignata, 
dando  l’ incarico  a  lord  Derby  di  rifarlo  intera¬ 
mente  «  tenendo  in  mente  che  è  una  Sovrana,  una 
donna,  la  quale  si  rivolge  a  più  che  cento  milioni 
di  abitanti,  di  cui  assume  il  governo,  dopo  una 
sanguinosa  guerra  civile.  In  un  documento  simile, 
devono  aleggiare  sentimenti  di  generosità,  di  be¬ 
nevolenza,  di  religiosa  tolleranza...  ».  Lord  Derby 
si  affrettò  a  compilare  un  altro  proclama  secondo 
i  desideri  della  Regina,  la  quale  ultimamente  non 
volle  approvare  la  nomina  di  lord  Kitchener  a  co¬ 
mandante  supremo  nell’  India,  dicendo  che  non 
era  avvezzo  a  diportarsi  troppo  bene  cogli  indigeni. 

Lo  Stead  ritiene  che,  malgrado  la  miglior  vo¬ 
lontà  del  mondo,  Edoardo  VII  non  potrà  eserci¬ 
tare  1’  influenza  della  madre,  e  non  potrà  quindi 
seguirne  le  orme,  non  potendo  fare  passi  eguali. 


DALLE  RIVISTE 


365 


Sei  mesi  fra  gli  antropofagi 

(Da  due  articoli  delle  Lectures  pour  tous,  febbraio  e 

marzo). 

Il  29  settembre  1898  Samory,  capo  dello  smisu¬ 
rato  paese  che  va  dalle  sorgenti  del  Niger  fino  al 
porto  di  Segan,  verso  il  nord  e  fino  a  Bobo-Dio- 
lasso  e  Kong  all’est,  fu  preso  dai  francesi  e  con¬ 
dotto  a  Gabon.  Questa  cattura  metteva  fine  alle 
crudeltà  che  avevano  afflitto  il  paese  di  Dijmini, 
di  Pouba,  di  Beyla  e  per  la  prima  volta  gli  euro¬ 
pei  penetravano  in  una  regione  ostile,  popolata 
di  tribù  feroci  di  antropofagi.  Parecchi  tentativi 
erano  già  stati  fatti  per  penetrare  in  quelle  terre, 
ma  gli  sforzi  degli  europei  s’erano  infranti  contro 
la  resistenza  di  quei  selvaggi  guerrieri.  Nell’  anno 
sovraccennato,  il  comandante  Lartigue,  che  coman¬ 
dava  la  regione  meridionale  del  Sudan  francese, 
credette  fosse  il  momento  buono  per  inoltrarsi  in 
quella  regione,  tanto  più  che  la  vittoria  sopra  Sa¬ 
mory  aveva  rialzato  il  prestigio  della  bandiera 
francese  presso  quelle  popolazioni  selvagge,  alcune 
delle  quali  anzi  si  mostravano  perfino  animate, 
verso  i  francesi,  da  una  tal  quale  benevolenza.  La 
spedizione  fu  affidata  al  luogotenente  Woelffel  della 
fanteria  di  marina,  che  ottenne  di  èssere  coadiu¬ 
vato  dal  tenente  Maghi  della  stessa  arma  e  dal 
sergente  Van  Cassel  di  linea.  Il  piano  della  spe¬ 
dizione  portava,  partendo  dal  sud  del  Sudan,  ri¬ 
conoscere  il  corso  del  Cavally,  o  Diongon,  fiume 
ancora  inesplorato,  discendere  fino  al  mare,  o  co¬ 
steggiando  le  rive,  o  navigandolo  ove  fosse  possi¬ 
bile. 

Le  Lectures  pour  tous  dànno  un  racconto  par¬ 
ticolareggiato  di  questa  spedizione ,  fatto  da  un 
membro  della  spedizione  medesima,  in  forma  di 
giornale  delle  operazioni. 

Per  un  pezzo  di  sale. 

In  un  villaggio,  Gucché,  all’  approssimarsi  della 
spedizione,  tutta  la  popolazione  è  fuggita,  nascon¬ 
dendosi  nella  macchia.  Un  muro  impedisce  il  pas¬ 
saggio  ;  i  militari  parlamentano  coi  notabili  del 
villaggio  che  non  hanno  mai  veduto  un  bianco. 
Solo  uno,  assai  vecchio,  ricorda  un  bianco  che  si 
capisce  poi  essere  stato  Anderson,  andato  colà  nel 
1827.  I  francesi  prendono  stanza  in  una  casa  del 
villaggio  ;  il  fumo  del  focolare  aveva  coperto  di 
uno  strato  il  soffitto  e  le  muraglie  ;  non  vi  sono  fi¬ 
nestre,  talché  là  entro  si  soffoca,  e  la  capanna  è 
continuamente  invasa  da  pollame  e  da  caprioli. 
Se  i  francesi  escono  per  respirare,  una  folla  di  cu¬ 
riosi  li  circonda.  A  Lola,  fra  i  Manoirs  e  i  Guer- 
sés,  la  spedizione  si  trova  proprio  in  mezzo  agli 
antropofagi.  Eppure  si  era  creduto  che  quella  po¬ 
polazione  fosse  buona  e  pacifica.  Era  andata  in¬ 
contro  ai  francesi  condotta  dai  suoi  capi,  sonando 
flauti,  battendo  tamburelli,  agitando  sonagli,  coz¬ 
zando  fra  loro  grossi  bastoni.  Il  luogotenente  of¬ 
fre  loro  con  solennità  un  grosso  pezzo  di  sale  e 
questa  elargizione  accaparra  ai  francesi  il  favore 


di  quei  selvaggi.  Ma  gli  ufficiali  francesi  non  so¬ 
spettavano  di  quale  orribile  misfatto  si  rendevano 
complici  innocenti  con  quel  regalo.  Il  giorno  di¬ 
poi  un  soldato  della  spedizione,  passeggiando,  urtò 
contro  qualche  cosa  che  riconobbe  per  un  corpo 
orribilmente  mutilato  e  già  coperto  di  enormi  for¬ 
miche  che  si  attaccano  ai  cadaveri  non  lasciando, 
dopo  un  po’  di  tempo,  sul  terreno  che  uno  sche¬ 
letro.  Più  orribile,  forse,  dello  stesso  misfatto  — 
dice  il  narratore  —  è  la  ingenua  esposizione  che 
quei  bruti  fanno  del  delitto  commesso.  Coloro, 
ricevuto  il  sale,  s’erano  affrettati  ad  utilizzare  il 
donativo  sgozzando  una  fanciulla,  mangiandone  le 
parti  migliori  condite  col  sale  ricevuto.  L’avevano- 
presa  al  cader  della  notte  —  era  una  schiava  — 
e  siccome  la  poveretta  emetteva  grida  disperate, 
domandando  quale  colpa  avesse  commesso ,  le 
avevano  risposto  tranquillamente  che  siccome  il 
lavoro  dei  raccolti  era  finito ,  essa  diventava  inu¬ 
tile  nel  villaggio.  L’  avevano  uccisa  con  un  colpo 
di  coltello,  ne  avevano  staccato  e  spezzato  le  mem¬ 
bra  sanguinolente,  se  le  erano  spartite,  facendone 
lauto  pasto. 

«  Ecco  gli  orrori  che  scoprivamo,  aggiunge  il  nar¬ 
ratore,  a  300  chilometri  dalla  costa  ove  i  nostri 
appaltatori  fanno  i  loro  commerci,  ad  otto  giorni 
da  un  posto  francese.  » 

Gli  stregoni. 

In  quella  località  tutte  le  popolazioni  delle  fo¬ 
reste  sono  cannibalesche  e  l’uso  di  nutrirsi  di  carne 
umana  è  comune.  Mettono  i  pezzi  migliori  e  per 
loro  più  ghiotti  in  grosse  zucche  piene  d’olio  e  li 
conservano  fino  a  che  vi  sia  qualche  grande  festa 
che  celebrano  con  quegli  orribili  pasti.  I  ne¬ 
mici  che  vengono  uccisi  e  dei  quali  quei  selvaggi 
possono  impadronirsi ,  finiscono  coll’  essere  man¬ 
giati  ;  il  loro  cranio  viene  appeso  quale  trofeo  al¬ 
l’abituro  del  capo  della  tribù  o  della  popolazione. 

Gli  stregoni  hanno  parte  notevole  in  questa  fe¬ 
roce  pratica  dell’antropofagia,  perchè  sono  essi 
che,  quando  mancano  altre  vittime,  designano  qual¬ 
cuno  che  sopperisca  al  bisogno.  Lo  stregone  ar¬ 
riva  con  un  idoletto  —  una  statuetta  di  legno  an¬ 
nerito,  spesso  adorna  di  perle  e  di  nastrini,  op¬ 
pure  una  coda  di  bestia  collocata  su  di  un  ba¬ 
stone  :  —  pone  in  terra  1’  idolo ,  in  mezzo  ad  un 
cerchio  di  spettatori ,  e  comincia  una  danza  fram¬ 
mista  di  grida  e  di  canti.  E’  questo  l’ interro¬ 
gatorio  dell’  amuleto.  Ad  un  certo  punto  lo  stre¬ 
gone  ottiene  la  risposta  invocata  e  designa  la  vit¬ 
tima.  Questa,  terrorizzata,  non  ha  nemmeno  la 
forza  di  fuggire;  tanto  e  tanto,  sa  che  il  tentativo- 
di  fuga  a  nulla  le  servirebbe,  e  cade  trafitta. 

Usi  barbari. 

I  combattimenti  che  i  francesi  dovettero  soste¬ 
nere,  prima  di  rendersi  padroni  di  quella  regione, 
furono  rumorosi  e  spesso  accaniti  ;  e  la  loro  nar¬ 
razione  contiene  qua  e  là  interessanti  particolari. 
Quei  selvaggi  si  sporcano  il  corpo  e  la  faccia  di 
terra  bianca  e  gialla  illudendosi  di  poter  fare,  con¬ 
ciati  a  quel  modo,  paura  ai  bianchi.  Combattono, 
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alcuni,  con  idoli  fatti  su  certi  bastoni  che  agitano 
incessantemente  dinanzi  alla  persona  per  allonta¬ 
nare  la  morte.  Queste  superstizioni  hanno  parte 
rilevante  nella  vita  di  quelle  tribù;  la  stregoneria 
tiene  luogo  di  medicina.  Quando  una  persona 
cade  malata,  si  chiama  uno  stregone,  il  quale  giunge 
col  suo  idolo  e  lo  depone  al  suolo;  indi,  al  solito, 
cominciano  canti  e  danze  degli  astanti,  mentre  lo 
stregone  tende  l’orecchio  per  udire  il  responso  del¬ 
l’idolo  circa  la  malattia  ed  il  modo  di  curarla.  Se 
la  malattia  non  gli  pare  grave,  lo  stregone  prean¬ 
nunzia  il  risanamento,  poi  chiede,  non  per  sè  ma 
per  l’idolo,  polli,  riso  od  un  capretto  che  non  gli 
vengono  mai  rifiutati.  Se  la  malattia  si  aggrava, 
chiama  altri  compagni  di  stregoneria,  si  consul¬ 
tano,  poi  applicano  al  paziente  qualche  pasta  o 
qualche  terra  colorante,  talora  anche  un  amuleto 
sulla  fronte.  Se  poi  il  malato  non  dà  più  speranza 
di  guarigione,  lo  stregone  lo  dice  vittima  di  qual¬ 
che  malefizio,  accusando  persona  spesso  lontana. 
A  questo  proposito  sono  riferiti  aneddoti  curiosi. 
Un  giovane  malato  di  angina  fu  giudicato  dallo 
stregone  vittima  di  un  sortilegio  operato  da  una 
donna  che  abitava  iò  chilometri  lontano.  E  la  donna, 
supplicata  di  ritirare  il  mafefizio,  non  negò.  Cosa 
curiosa,  le  persone  accusate  da  queste  stregonerie 
non  negano  mai,  vittime  probabilmente  di  una 
suggestione  operata  dallo  stregone.  Cosi  pure  una 
giovane  negra,  che  si  era  fatta  beffe  degli  stregoni, 
venne  assalita  ogni  giorno,  ad  ora  fissa,  da  con¬ 
vulsioni,  come  in  preda  alla  follia.  Si  pregò  lo  stre¬ 
gone  affinchè  facesse  cessare  il  male  e  questo  scom¬ 
parve  come  era  apparso  ;  segno  evidente  che  la 
giovane  negra  aveva  subito  una  suggestione,  tanto 
più  che  essa  presentava  tutti,  i  sintomi  dell’ipno¬ 
tismo. 


Iia  tpavepsata  del  Mediterraneo 

.  in  pallone 

(Da  un  articolo  di  E.  De  la  Vaulx  nella  Revuc  dcs  Re- 
vues  del  i»  marzo  e  da  un  articolo  di  Giorgio  Caye 
della  Revue  des  Revues  del  15  marzo). 

Nel  numero  scorso  della  Lettura  abbiamo  rias¬ 
sunta  la  descrizione  del  viaggio  in  pallone  da  Pa¬ 
rigi  alla  Piccola  Russia,  che  valse  al  conte  De  la 
Vaulx  il  Gran  Premio  dell’ areonautica  del  igoo. 
Ora  lo  stesso  audace  areonauta  presenta  un  suo 
nuovo  grande  progetto  al  quale  si  sta  preparando  : 
•la  traversata  del  Mediterraneo. 

Egli  rileva  come  la  difficoltà  di  un  lungo  per¬ 
corso  sarebbe  enormemente  diminuita  dall’uso  delle 
«  guide-rope  »,  lunghissime  corde  di  fibra  di  coc¬ 
co,  che  strisciano  sul  terreno ,  e  che  quando  il 
pallone  si  abbassa  per  un  raffreddamento  della 
•temperatura ,  lo  scaricano  naturalmente  di  peso, 
mentre  lo  sovraccaricano  allorché  l’areostato  tende 
■a  sollevarsi.  Ma  ad  usare  questa  zavorra  automa¬ 
tica  è  mestieri  percorrere  un  terreno  libero  di 


ostacoli:  le  corde,  nella  loro  corsa  sinuosa,  po¬ 
trebbero  avvolgersi  agli  alberi ,  agli  arbusti ,  ai 
tetti  delle  case ,  imprimendo  all’  areostato  delle 
scosse  furibonde  ,  nonché  dei  movimenti  oscil¬ 
latori,  che  produrrebbero  una  grande  perdita  di 
gas.  Inoltre  la  corda  che  costituisce  il  «  guide- 
rope  »  si  sfilaccia,  si  apre,  formando  come  un 
anello,  che  afferra  gli  ostacoli  resistenti  e  che  può 
arrestare  completamente  il  pallone.  Se  vi  è  poco  ' 
vento,  si  ha  la  risorsa  di  poter  tagliare  la  corda  e 
di  continuare  il  viaggio  senza,  ma  se  il  vento  è 
violento,  l’areostato,  improvvisamente  trattenuto,  è 
proiettato  a  terra  con  violenza,  si  rompe  e  può 
mettere  in  grave  pericolo  la  vita  dei  passeggieri  : 
nel  primo  caso,  il  viaggio  non  può  continuare  a 
lungo:  nel  secondo,  è  irreparabilmente  interrotto. 

Sul  «  guide-rope  » ,  Andrée  aveva  molto  contato 
per  il  suo  viaggio  al  Polo ,  ma  purtroppo  su  una 
superficie  aspra,  sinuosa,  quale  quella  dei  ghiacci, 
esso  non  può  avergli  molto  giovato.  E  non  potrà 
neppure  giovare,  secondo  il  De  la  Vaulx,  alla  tra¬ 
versata  del  deserto  di  Sahara ,  progettata  da  due 
ufficiali  francesi,  i  quali  vorrebbero  valersi  di  im¬ 
mense  «  guide-ropes  »  di  corda  metallica. 

Il  «  guide-rope  »  non  può  avere  che  un  solo 
impiego  sicuro:  quello  sull’acqua,  la  quale  è  il 
solo  mezzo  che  offra  una  superficie  liscia  o  quanto 
meno  dalle  sinuosità  non  solide. 

Il  mare,  secondo  il  De  la  Vaulx,  è  il  campo 
aperto  alle  future  esperienze  dell’areonautica. 

«  Tutti  gli  inconvenienti  —  egli  scrive  —  che 
la  terra  ferma  o  i  ghiacci  polari  presentano  alla 
realizzazione  d’un  viaggio  di  lungo  percorso,  scom¬ 
paiono  sull’  acqua.  I  mutamenti  di  temperatura 
sono  assai  meno  elevati  e  meno  repentini,  cosicché 
il  gas  dell’  areostato  acquista  una  stabilità  molto 
più  grande.  L’  acqua  è  inoltre  una  zavorra  mara- 
vigliosa  che  l’ areonauta  può,  a  suo  grado  e  se¬ 
condo  i  suoi  bisogni,  gettare  o  riprendere.  Allor¬ 
ché  io  penso  ai  numerosi  vantaggi  che  offre  il 
mare  per  le  prove  areonautiche,  mi  domando  per¬ 
chè  non  si  sia  pensato  prima  di  porre  a  profitto  que¬ 
sto  magnifico  campo  di  manovre,  e  non  so  trovare 
altre  ragioni  a  questo  stato  di  cose,  all’infuori  della 
paura  irragionevole  delle  folle  per  l’acqua  salata 
e  delle  spese  ingenti  che  occasiona  un  viaggio  di 
simil  genere.  Ma  queste  ragioni  sono  cattive  :  la 
prima  sparirà  dagli  spiriti  timorati  quando  si  sarà 
provato  che  anziché  fuggire  gli  oceani  si  devono 
al  contrario  ricercare-  per  ottenere  delle  esperienze 
fruttuose;  e  la  seconda  ha  anche  minor  valore  per 
un  paese  come  la  Francia,  dove  basta  fare  ap¬ 
pello  alla  borsa  degli  uomini  di  buona  volontà, 
quando  l’opera  è  veramente  bella  ed  interessante.  » 

Indi  il  De  la  Vaulx  spiega  poi  il  perchè  abbia 
scelto  il  Mediterraneo  per  la  sua  impresa: 

«  Di  tutte  le  distese  d’acqua  che  ci  circondano, 
il  Mediterraneo  mi  è  parso  quella  meglio  desi¬ 
gnata  per  delle  esperienze  di  areostatica  marittima. 

Il  Mediterraneo  è  un  mare  quasi  completamente 
chiuso ,  giacché  non  trova  uscite  che  a  Gibilterra 
da  un  lato  ed  a  Suez  dall’altro.  Il  Mediterraneo 
è  solcato  in  ogni  ora  del  giorno  e  della  notte  da 
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navi,  bastimenti  e  vascelli  da  guerra  delle  potenze 
europee.  L’interno  di  questo  immenso  lago  è  inol¬ 
tre  seminato  di  rifugi  per  il  navigatore  in  peri¬ 
colo  :  dalla  Corsica  alla  Sardegna,  dalle  Baleari 
alla  Sicilia.  » 

Molto  importante  la  scelta  del  punto  di  par¬ 
tenza:  il  De  la  Vaulx  dice  che  prescelse  l’istmo 
delle  Sablettes,  che  si  protende  fuori  della  gran  rada 
di  Tolone,  perchè  consente  la  costruzione  di 
una  grande  rimessa  per  il  pallone,  e  dà  modo  a 
questo  di  potersi  con  una  certa  facilità  provve¬ 
dersi  il  gas  idrogeno  per  la  gonfiatura.  Inoltre 
esso  consente  l’ approdo  alle  torpediniere  della 
squadra  del  Mediterraneo  che  dovranno  seguire  il 
pallone  nella  sua  impresa.  Per  la  partenza  sarà 
necessario  attendere  il  vento  propizio  per  non  es¬ 
sere  ricacciati  verso  terra. 

L’areostato  cuberà  3000  metri  :  sarà  sferico ,  in- 
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De  la.  V aulx,  altre  tre  persone  parteciperanno  al 
viaggio  :  uno  sarà  un  altro  areonauta:  gli  altri,  due 
ufficiali  di  marina.  I  viaggiatori  porteranno  con 
loro,  degli  apparecchi  di  telegrafia  senza  fili,  dei 
piccioni  viaggiatori  di  diverse  nazionalità  per  es¬ 
sere  sempre  in  relazione  colla  costa.  Le  esperienze 
che  si  tenteranno  saranno  diverse:  quella  dei  ser¬ 
vizi  che  un  pallone  può  rendere  per  le  segnala¬ 
zioni  in  tempo  di  guerra ,  prima  fra  tutte  :  si  fa¬ 
ranno  pure  delle  prove  dei  vari  sistemi  di  deviazione. 
La  partenza  avrà  luogo  fra  il  giugno  ed  il  luglio 
e  sarà  preceduta  da  ascensioni  di  prova  con  palloni 
di  minor  portata,  allo  scopo  d’impratichirsi  degli  ap¬ 
parecchi  che  si  vogliono  usare.  Il  pallone  porterà 
provvigioni  per  tre  settimane  :  avrà  riflettori  elettrici. 

Fra  gli  istrumenti  di  cui  il  De  la  Vaulx  conta 
valersi ,  particolarmente  interessanti  per  gli  areo- 
nauti  sono  gli  stabilitori  e  i  deviatori  Hervé  di 


Un  deviatore. 


teramente  gonfiato  con  idrogeno  e  munito  di  un 
piccolo  pallone  ad  aria  che  lo  renderà  indeforma¬ 
bile,  col  mezzo  di  un  ventilatore  collocato  nella 
navicella.  La  stoffa  impiegata  per  la  costruzione 
del  pallone  sarà  la  seta  francese,  più  leggera  e 
non  meno  resistente  di  quella  di  China.  La  parte 
superiore  dell'areostato  sarà  munita  d’  una  grande 
valvola  per  la  discesa  finale  e  d’  una  piccola  per 
le  manovre. 

La  navicella  avrà  una  larghezza  di  2  nr.  80  su 
una  lunghezza  di  3  m.  e  20:  sarà  circondata  d’una 
fodera  impermeabile  e  dei  galleggianti,  attaccati 
alla  sua  parte  superiore,  le  consentiranno  di  so¬ 
stenersi  a  lungo  sull’acqua.  Attorno  al  pallone  sa¬ 
ranno  parecchie  «  guide-ropes  ».  Inoltre  l’areo- 
stato  sarà  provveduto  di  deviatori  in  legno  e  in 
metallo,  sistema  Hervé,  di  forze  più  o  meno  grandi, 
e  che  consentiranno  d’imprimere  a  tutta  la  massa 
una  direzione  diversa  a  quella  del  vento,  e  di  evi¬ 
tare  cosi  gli  ostacoli  d’ogni  genere  che  si  potes¬ 
sero  incontrare  (battelli,  isole,  rocce).  Oltre  il 


cui  s’ intrattiene  particolareggiatamente  in  un  suo 
studio  Georges  Cave. 

L’Hervé,  qualche  anno  fa,  fece,  sul  suo  pallone 
Le  National ,  un  viaggio  di  24  ore  sui  mari  del  Nord 
e  fu  in  tale  occasione  che  provò  i  suoi  apparecchi. 

Gli  «  stabilitori  »  sono  apparecchi  che  ,  gettati 
nell’acqua,  mantengono  al  pallone  in  corsa  quella 
stabilità  verticale,  che  è  una  delle  condizioni  più 
importanti  e  nello  stesso  tempo  più  difficili  a  rea¬ 
lizzarsi  da  un  areonauta. 

I  «  deviatori  »  ,  come  il  loro  nome  lo  indica, 
servono  in  mare  ad  ottenere  un  mutamento  par¬ 
ziale  di  dirigibilità.  Questi  deviatori  sono  costi¬ 
tuiti  da  una  serie  di  lame  concave,  parallele  fra 
loro,  che  se  offrono  tutta  la  loro  superficie  all’ac¬ 
qua,  operano  una  grande  resistenza,  la  quale  viene 
a  cessare  se  dall’alto  del  pallone  si  tira  una  delle 
due  corde  che  tengono  fissate  le  lame.  Ciò  ha  per 
risultato  di  far  operare  al  pallone  una  deviazione 
notevole,  allorché  la  deriva  può  portarlo  di  fronte 
a  un  pericolo 
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Il  generale  De  (ile t 

(Da  un  articolo  del  signor  Howard  C.  Hillegas  nel 
World' s  Work,  fascicolo  di  marzo). 

Tutti  conoscono  per  fama  l’astuto  generale  che 
è  sfuggito  tante  volte  ed  ha  procurato  tante  delu¬ 
sioni  a  lord  Roberts  e  a  lord  Kitchener  e  che  più 
d’ogni  altro  ha  concorso  a  tener  viva  la  meravi¬ 
gliosa  resistenza  delle  Repubbliche  boere.  S’è  an¬ 
nunziato  almeno  una  dozzina  di  volte  che  De 
Wet  era  ridotto  definitivamente  in  tal  condizione 
da  non  poter  più  sfuggire  alla  cattura,  e  sempre 
egli  ha  deluso  i  suoi  avversari  :  e  oltre  a  ciò  egli 
ha  avuto  tale  successo  nell’offensiva  che,  stando  a 


quanto  afferma  il  signor  Hillegas,  avrebbe  in  sei 
mesi  fatto  prigionieri  5  mila  inglesi  e  distrutto 
delle  munizioni  nemiche  per  un  valore  di  parec¬ 
chi  milioni  (di  dollari,  s’ intende),  senza  contare 
che  l’esercito  suo  veniva  prendendo  di  continuo 
al  nemico  quanti  viveri  e  quante  munizioni  gli  oc¬ 
correvano. 

«  De  Wet,  scrive  l’Hillegas,  è  forse  l’uomo  più 
basso  tra  tutti  i  burghers  del  suo  commando.  L’a¬ 
spetto  è  dimesso.  Nessuno,  a  prima  vista,  lo  giu¬ 
dicherebbe  il  comandante.  Ed  oltre  ad  essere  meno 
alto  di  quanto  siano  in  generale  i  Boeri  è  anche 
meno  bello.  Va  vestito  come  il  più  misero  dei 
burghers  e  quand’è  a  cavallo,  ispira  piuttosto  pena 
che  ammirazione.  E  questo  non  perchè  egli  non 
abbia  cura  della  propria  persona,  chè  anzi  si  ac¬ 
quista  di  spesso  àbiti  nuovi  ;  ma  i  suoi  uomini 
hanno  per  uso,  quando  si  vedono  laceri  e  sporchi, 


di  domandare  a  De  Wet  una  nuova  «uniforme»; 
e  il  brav’uomo  dà  via  la  sua  e  indossa  lui  la  vec¬ 
chia.  E’  uno  dei  mezzi  ch’egli  impiega  a  catti¬ 
varsi  e  tenersi  ligi  gli  animi  dei  suoi.  » 

De  Wet  ha  tutta  l’aria  d’una  persona  assai  bene¬ 
vola  e  tranquilla  e  il  signor  Hillegas  lo  conferma; 
ma  sotto  quella  veste  di  bonarietà  c’è  un  tempera¬ 
mento  di  fuoco.  Come  giunge  il  momento  dell’  a- 
zione,  egli  cambia  natura,  pare  che  abbia  dell’ar¬ 
gento  vivo  nelle  vene.  Sin  che  prepara  i  piani  di 
battaglia  ovvero  i  grandi  movimenti  che  sa  poi  ri¬ 
durre  in  atto  con  tanta  abilità,  usa  parlare  a  tutti 
apertamente  e  senza  ritegno  dei  progetti  che  viene 
maturando,  ma  quando  si  tratta  d’operare,  si  chiude 
in  sè  stesso ,  nè  anche  i  più  fidati  luogotenenti 
sanno  che  cosa  egli  si  proponga  di  fare. 

«  I  tratti  più  notevoli  in  quell’animo  sono  la  fred¬ 
dezza  imperturbabile  nelle  avversità,  l’umore  causti¬ 
co,  la  cordialità  così  verso  i  burghers  come  verso  i 
prigionieri,  il  rispetto  del  nemico,  la  fede  illimitata, 
incancellabile  nel  successo  finale  della  causa  sua  e 
della  sua  patria.  Con  tutto  ch’egli  abbia  speso  la 
più  gran  parte  della  sua  vita  dedicandosi  alle  pa¬ 
cifiche  occupazioni  della  pastorizia,  egli  si  conserva 
ora  nelle  battaglie  perfettamente  calmo  e  padrone 
di  sè,  come  se  avesse  fatto  sempre  il  soldato  della 
prima  giovinezza.  A  Rooival,  nel  giugno  passato, 
quando  lord  Kitchener,  alla  testa  di  trentamila  sol¬ 
dati  inglesi  si  sforzava  di  catturarlo,  De  Wet  passò 
mezza  giornata  in  ozio,  innanzi  alla  sua  fattoria, 
a  contemplare  la  devastazione  e  la  rovina  che  gli 
Inglesi  vi  avevano  portata.  Frattanto  gli  Inglesi 
avevano  occupato  attorno  buone  posizioni,  il  pic¬ 
colo  esercito  di  De  Wet  sembrava  condannato.... 
E  il  giorno  seguente  Kitchener  telegrafava  che  De 
Wet  era  scappato....  » 

De  Wet,  a  quanto  si  assicura,  non  aveva  in  alta 
considerazione  lord  Roberts,  nè  fa  grande  stima 
delle  virtù  militari  di  lord  Kitchener.  Fra  i  capi 
nemici  egli  ammira  più  d’ogni  altro  French,  e  dice 
che  se  dovesse  essere  catturato  vorrebbe  cadere 
nelle  mani  appunto  di  French;  ma  spera  di  non 
esser  preso  neppur  da  lui.... 

- ♦  >-X-<  ♦  •  »  • - : — 

Rndrée 


(Da  un  articolo  del  signor  G.  Stadling  nella  Deutsche 

Revue). 

Il  signor  Stadling  scrive  un  interessante  articolo 
sullo  sventurato  e  ardito  esploratore.  Sin  dalla 
prima  età  Andrée  diede  mostra  di  non  essere  un 
ragazzo  come  gli  altri.  Il  giuoco  non  lo  dilettava; 
si  coricava  presto  la  sera,  si  levava  all’alba,  e  ciò 
gli  permetteva  di  compiere  moltissimo  lavoro  nella 
giornata.  A  sei  anni,  udendo  la  madre  lamentarsi 
della  difficoltà  di  trovar  domestiche,  il  piccolo  An¬ 
drée  uscì  di  casa  alla  chetichella,  con  un  laccio  in 
mano,  e  s’avviò  verso  il  mercato  per  catturare  una 
domestica.  Sin  dai  primi  anni,  era  abilissimo  nel 
pattinare,  e  così  audace  da  sorprendere  tutti.  Ve¬ 
nuto  in  età  più  ferma,  fu  avviato  agli  studi  d’in- 
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gegneria  civile,  nei  quali  riuscì  splendidamente, 
così  da  avere  vari  incarichi  importanti  dal  Governo 

svedese. 

Un  tempo,  trovandosi  nelle  isole  Spitzbergen, 
ebbe  l’idea  di  sperimentare  gli  effetti  prodotti  da 
una  prolungata  oscurità  sulla  vista  e  sulla  pelle. 
A  tal  uopo  egli  passò  coi  suoi  assistenti  un  intero 
inverno  in  quelle  terre,  e,  quando  il  sole  riapparve, 
rimase  ancora  per  quindici  giorni  rinchiuso  entro 
una  capanna  perfettamente  buia,  affinchè  allo  spi¬ 
rare  di  quel  termine  i  suoi  assistenti,  riacquistata 
la  vista  normale,  potessero  osservare  in  lui  gli  ef¬ 
fetti  dell’oscurità. 

Prima  di  accingersi  al  viaggio  che  non  doveva 
avere  ritorno ,  Andrée  —  che  già  trovandosi  in 
America  aveva  concepito  l’idea  di  una  spedizione 
polare  in  pallone  —  fece  parecchi  viaggi  aerei, 
traversando  due  volte  il  Baltico. 


Gli  esiliati  in  Siberia 


(Da  un  articolo  del  signor  A.  Branchmann  nella  'Monat- 

scliri/t  filr  Stadt  und  La?id). 

Il  signor  Branchmann  ha  compiuto  uno  studio 
interessante  sulla  Siberia  e  sulla  questione  della  de¬ 
portazione. 

Statistiche,  egli  dice,  è  difficile  ottenerne  :  tutte 
le  cifre  non  sono  che  approssimative,  e  nessuno 
dei  «  profani  »  saprà  forse  mai  quanti  siano  esat¬ 
tamente  i  deportati.  Ad  ogni  modo  è  passato  il 
tempo  in  cui  i  deportati  muovevano  incatenati,  a 
lunghe  file,  attraverso  le  montagne  della  catena 
degli  Urali. 

Ora ,  essi  se  ne  vanno  comodamente  in  fer¬ 
rovia,  partendo  da  Mosca.  Va  notato  che  seb¬ 
bene  la  più  gran  parte  di  quanti  si  recano  in  Si¬ 
beria  vi  siano  addotti  in  seguito  a  qualche  delitto, 
pure  son  molti  coloro  che  vi  si  stabiliscono  volon¬ 
tariamente. 

Scrivendo  del  lavoro  cui  i  prigionieri  sono  for¬ 
zati,  l’autore  dice  che  la  giornata  di  lavoro  è  di 
13  ore. 

Un  anno  di  lavoro  nelle  miniere  è  computato 
come  equivalente  ad  un  anno  e  mezzo  passato 
nelle  fabbriche.  Un  minatore  riceve  quattro  libbre 
di  grano,  una  di  carne  e  un  pezzo  di  thè  com¬ 
presso.  D’inverno,  riceve  cavoli  e  patate.  Allo  Stato, 
il  mantenimento  di  ciascun  prigioniero  costa  66  ru¬ 
bli  l’anno.  Le  donne  non  sono  assoggettate  al  la¬ 
voro  delle  miniere. 

Il  Branchmann,  conchiudendo,  rileva  che  come 
Alessandro  II  si  rese  benemerito  dell’umanità  per 
l’emancipazione  de’  servi  della  gleba,  così  allo  Zar 
attuale,  Nicolò  li,  va  tributata  alta  lode  per  la  cura 
che  s’è  presa  di  alleviare  le  sofferenze  e  migliorare 
la  sorte  dei  deportati  in  Siberia. 


It’amieo  di  JVIae  Kinley 


(Da  un  articolo  di  W.  A.  White  nel  The  Idler.  fascicolo 

di  marzo). 

Hanna  è  il  più  grande  politicante  americano, 
Valter  ego ,  alcuni  dicono  il  padrone,  di  Mac  Ivin- 
ley,  la  bestia  nera  dei  democratici,  odiato  e  te¬ 
muto  come  una  potenza  forte  e  misteriosa. 

Nato,  63  anni  or  sono,  nell’  Ohio  da  una  fa¬ 
miglia  di  ex-quaccheri,  si  gettò  negli  affari  con 
l’entusiasmo  proprio  della  sua  razza,  riuscendo 
presto  a  carpire  il  monopolio  delle  miniere  carbo¬ 
nifere  e  di  ferro  in  un  distretto.  In  occasione  di 
uno  sciopero,  egli  fece  arrestare  e  processare  un 
certo  numero  di  operai  :  questi  furono  difesi  da 
un  giovane  avvocato,  che  vinse  non  soltanto  la 
causa,  ma  l’ intera  simpatia  di  Hanna.  Ora  l’av¬ 
vocato  è  presidente  degli  Stati  Uniti. 

Dopo  aver  assunto  un  numero  infinito  di  im¬ 
prese  industriali,  dopo  aver  aumentate  le  ingenti 
ricchezze  con  operazioni  bancarie,  Hanna  volle 
tentare  nel  1880  la  politica,  scegliendo  però  quella 
che  meglio  conveniva  a’  suoi  affari.  Fu  il  grande 
elettore  di  Sherman,  il  quale  soccombette  :  egli 
allora  si  ritirò  e  comprese  che  bisognava  mutar 
tattica. 

Quando  tornò  alla  carica,  la  sua  amicizia  per 
Mac  Kinley  era  divenuta  così  intensa  che,  coll’in¬ 
fallibile  sistema  di  «  convertire  i  dollari  in  patriot¬ 
tismo  » ,  riuscì  a  portarlo  in  palmo  di  mano  fino 
alla  presidenza.  L’amicizia  però  non  ha  quel  ca¬ 
rattere  di  padronanza  che  i  detrattori  le  attribui¬ 
scono.  Sembra  piuttosto  che  Mac  Kinley  abbia 
trovato  il  modo  di  dominare  l’ Hanna,  per  trarne 
a  suo  profitto  la  gran  forza  di  cui  questi  dispone. 
Gigantesco,  impetuoso ,  tempra  veramente  ener¬ 
gica  e  virile,  Hanna  innanzi  al  placido,  scolorito, 
imperturbabile,  insensibile,  diplomatico  Mac  Kin¬ 
ley  si  trova  disarmato  ed  è  preso  da  un  rispetto 
eccessivo  per  la  dignità  presidenziale  dell’  amico. 
Non  v’è  dubbio  che  nelle  questioni  governative, 
su  cui  1’  Hanna  viene  talvolta  interrogato,  egli 
esprima  opinioni  diverse  da  quelle  di  Mac  Kin¬ 
ley  :  attende  sempre  che  questi  le  lasci  almeno 
intravvedere  per  potervi  modellar  le  sue.  L'ami¬ 
cizia  —  e  quasi  si  direbbe  l’ infatuazione  —  non 
si  può  spiegare  se  non  come  uno  di  quegli  strani 
contrasti,  non  infrequenti  nella  storia,  che  fanno 
credere  all’affinità  elettiva  dei  caratteri  opposti  : 
gli  estremi  si  toccano. 

Hanna  però,  assai  più  e  assai  meglio  di  Mac 
Kinley,  è  il  vero  rappresentante  dell’America,  del 
tipo  americano,  dotato  di  senso  pratico,  indu¬ 
strioso,  rude  e  forte,  e  nello  stesso  tempo  umori¬ 
sta;  è  il  campione  vivente  dello  spirito  americano. 
Le  caricature  lo  dipingono  come  un  colosso  sor¬ 
dido,  brutalmente  adiposo  :  ma,  secondo  l’artico¬ 
lista,  esse  servono  soltanto  a  dimostrare  la  reale 
potenza  dell’  Hanna  e  dell’  Hannaismo  —  il  pre¬ 
dominio  del  dollaro  nella  politica. 


La  Lettura. 


24 


370 


LA  LETTURA 


Per  la  civiltà  americana 

(Da  un  articolo  dell’ American  Monthly  Review  of  Re- 
views). 

I  giornali,  anche  italiani,  si  sono  occupati  della 
furiosa  campagna  antialcoolista  combattuta  nello 
Stato  del  Kansas  (Stati  Uniti)  dalla  signora  Carrie 
Nation,  della  crociata  da  lei  bandita,  delle  batta¬ 
glie  impegnate  dalle  sue  Amazzoni  con  i  saloon- 
men  (come  si  chiamano  in  America  i  liquoristi), 
degli  arresti ,  dei  processi  subiti ,  delle  ferite  ri¬ 
portate. 

Da  poi  che  il  primo  marito  le  morì,  a  quel  che 
si  dice,  di  delirium  trernens,  pochi  anni  or  sono, 
la  signora  Nation  concepi  un  odio  inestinguibile 
contro  l’alcoolismo:  un  vero  delirium  anche  il  suo. 


Entrò  nell’Unione  Femminile  Cristiana  per  la  tem¬ 
peranza  e  fu  fra  le  gregarie  più  accese.  Final¬ 
mente,  risolutasi  all’azione,  andò  a  Kiowa,  il  i°  di 
novembre  passato ,  e  distrusse  due  saloons  (spacci 
di  liquori).  L’atto  fu  cosi  audace  e  repentino  che 
gli  avversari,  intimoriti,  non  osarono  toccare  la 
Nation,  la  quale,  presone  nuovo  ardire,  il  27  di¬ 
cembre  ,  distrusse  un  saloon  a  Wichita.  Questa 
volta  fu  tratta  in  arresto,  ma,  dopo  due  o  tre  set¬ 
timane  di  prigione,  assolta  e  rilasciata  in  libertà. 
Appena  libera,  tornò  da  capo.  Il  21  gennaio,  in¬ 
sieme  con  due  compagne  dell’  Unione  temperan- 
tista,  distrusse  due  altri  saloons.  Arrestata  nuova¬ 
mente  e  nuovamente  addotta  innanzi  ai  magistrati, 
fu  tosto  rimessa  in  libertà,  non  riconoscendosi 
l’autorità  giudiziaria  medesima  il  diritto  di  punirla 


per  le  sue  gesta.  Trascorsi  due  giorni,  una  schiera 
di  donne  antialcooliste  portò  la  devastazione  in 
un  saloon  nella  città  di  Enterprise.  Il  28  gennaio 
la  signora  Nation  comparve  innanzi  al  signor  Stan¬ 
ley,  governatore  dello  Stato  del  Kansas,  chieden¬ 
dogli  di  aiutarla  nella  sua  impresa;  lui,  natural¬ 
mente,  rifiutò  di  concorrere  in  un’opera  cosi  illegale; 
ella  non  se  ne  prese,  e  pochi  giorni  appresso  di¬ 
strusse  un  altro  saloon  a  Topeka.  Durante  tutto 
questo  tempo,  fra  un  assalto  e  l’altro,  ella  non.  si 
stancava  di  pronunziare  discorsi  «  temperantisti  » , 
uno,  fra  gli  altri,  a  Topeka,  innanzi  alle  due  Ca¬ 
mere  del  Parlamento ,  e  faceva  anche  qualche 
escursione  in  altri  Stati,  a  Des  Moines  e  a  Chicago. 

Il  suo  esempio ,  frattanto ,  era  seguito  da  altre 
donne  in  altre  città,  per  modo  che  ne  nacque  un 
vero  regno  generale  del  terrore.  A  Winfield  tutta 
la  città  fu  in  armi;  la  situazione  divenne  cosi  mi¬ 
nacciosa  da  far  temere  una  guer¬ 
ra  civile.  La  campagna,  del  re¬ 
sto,  non  è  chiusa  ;  dove  si  pos¬ 
sa  andare  a  finire,  nessuno  lo  sa. 

Questi  fatti  suggeriscono  al¬ 
cune  riflessioni  allo  scrittore 
dell  'American  Monthly  Review 
of  Review  s. 

«Chi  abbia  conoscenza  delle 
condizioni  della  vita  americana 
di  mezzo  secolo  addietro,  deve 
ammettere  che  l’agitazione  a 
favore  d’un’astinenza  assoluta 
dai  liquori  è  conseguenza  fatale 
di  quello  stato  di  cose.  La  no¬ 
stra  razza  era  alcoolizzata.  Uo¬ 
mini  di  Stato  e  professionisti 
spesso  si  presentavano  al  pub¬ 
blico  completamente  ubbriachi  ; 
i  ministri  del  culto  a  volte  non 
potevano  attendere  ai  servizi 
divini  per  aver  troppo  bevuto  : 
l’alcoolismo  era  malattia  nazio¬ 
nale.  Unico  rimedio  ai  nervi 
sovreccitati  d’una  razza  trapian¬ 
tata,  che  aveva  a  respirare  un’a¬ 
ria  più  pungente  e  più  ozonica 
di  quella  delle  Isole  britan¬ 
niche  ,  era  1’  astinenza  com¬ 
pleta.  Così  in  molti,  e  particolarmente  fra  gli  ec¬ 
clesiastici  e  fra  le  donne,  si  radicò  il  concetto  che 
il  nemico  del  popolo  americano,  il  centro  demo¬ 
ralizzatore  da  distruggere  fosse  il  saloon.  Si  do¬ 
mandò  nientemeno  che  si  modificassero  le  costitu¬ 
zioni  dei  vari  Stati  per  vietare  lo  smercio  dei  li¬ 
quori.  In  alcuni  Stati,  il  Kansas  fra  gli  altri,  si 
potè  giungere  a  tanto,  in  altri  non  si  potè  ottenere 
se  non  che  ciascuna  provincia  o  ciascun  comune 
dovesse  decidere  se  tollerare  o  no  il  commercio 
degli  alcools  ;  altrove  (come  nella  Carolina  del 
Sud),  si  stabilì  il  monopolio  di  Stato  per  regolare 
la  vendita. 

« 

«  Ma,  tirate  le  somme,  tutto  questo  movimento 
ha  approdato  a  ben  poco.  Nel  Kansas,  principal¬ 
mente,  s’è  avuto  il  coraggio  di  promulgare  una 


La  signora  Nation  e  suo  marito. 
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legge  vietante  lo  spaccio  dei  liquori,  ma  non*s’è 
■osato  porla  ad  effetto  ;  e  cosi  s’  assiste  al  curioso 
spettacolo  d’una  virago  che  commette  violenze  e 
illegalità  d’ogni  genere  per  ridurre  in  atto  la  legge, 
di  funzionari  di  polizia  che  dovrebbero  tenere  a 
segno  questa  donna,  ma  non  lo  fanno  perchè  le 
danno  ragione,  e  di  giudici  che  dovrebbero  con¬ 
dannarla  perchè  viola  la  legge  nella  forma,  ma  non 
la  condannano  perchè  vedono  in  lei  un’esecutrice 
della  legge.  » 

* 

*  * 

I  disordini  provocati  nel  Kansas  dalla  signora 
Nation  richiamano  alla  mente  dello  scrittore  della 
rivista  americana  i  linciaggi ,  che  avvengono  ab¬ 
bastanza  spesso  cosi  nel  Kansas  come  in  altri  Stati. 
Poco  tempo  addietro  a  Leavenworth,  una  delle 
città  principali  del  Kansas,  la  folla  prese  di  mano 
alla  polizia  un  prigioniero  e  con  gran  delibera¬ 
zione,  non  curando  tutte  le  sue  proteste  di  inno¬ 
cenza,  lo  bruciò  vivo.  «  C’è  una  stretta  connessione 
fra  il  sistema  di  sottrarre  alla  custodia  della  legge 
i  prigionieri  e  punirli  colla  morte  per  delitti  non 
provati,  e  l’entusiasmo  cui  s’abbandona  la  folla 
per  il  sistema  della  devastazione  dei  saloons  com¬ 
piuta  per  via  privata.  Entrambe  queste  forme  di 
violenza  rinnegano  tutta  la  nostra  civiltà  eredi¬ 
taria.... 


Un  saloon  devastato. 


«  Negli  Stati  Uniti,  in  media,  c’è  quasi  un  lin¬ 
ciaggio  al  giorno.  La  media,  è  vero,  non  è  cre¬ 
sciuta  in  questi  ultimi  anni,  ma  i  cattivi  effetti  mo¬ 
rali  esercitati  dai  linciaggi  sul  popolo  si  accumu¬ 
lano  e  la  tendenza  a  ricorrere  ai  linciaggi  è  più 
radicata  negli  animi  di  quanto  fosse  dieci  anni  or 
sono.... 

«  La  nostra  disgraziatamente  è  una  nazione  di 
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gente  che  ha  un’individualità  eccezionale.  Troppo 
ci  vantiamo  dell’iniziativa  privata:  abbiamo  svi¬ 
luppato  il  senso  dell’individuo  ai  danni  della  so¬ 
cietà.  Ne  segue  che  leggi  e  Governo  sono  deboli, 
gli  interessi  privati  fortissimi. 

«  Così  nel  Kansas,  tornando  alla  signora  Nation, 
evidentemente  si  pensa  che  le  leggi  debbono  es¬ 
sere  attuate  per  opera  di  privati  armati  di  scure. 


L’ultimo  ciclone  del  Kansas.  La  signora  Nation. 

yDd  una  caricatura  americana ), 

«  Se  le  autorità  avessero  chiuso  loro  i  saloons  , 
avrebbero  compiuto  il  proprio  dovere  e  avrebbero 
mostrato  di  possedere  quel  senso  di  dignità  che  è 
assolutamente  indispensabile.  La  crociata  femmi¬ 
nile  ha  sbagliato  strada.  Avrebbe  dovuto  rivolgersi 
contro  le  autorità  deboli,  rilassate,  corrotte,  che 
non  dànno  corso  alla  legge.  » 


Ite  donne  giornaliste 


(Da  un  articolo  del  signor  Edward  Bok  nel  Ladies’  Home 

Magazine,  fascicolo  di  febbraio). 

Il  signor  Edward  Bok,  direttore  del  Ladies’ 
Home  Magazine ,  ha  fatto  un’inchiesta  per  giudi¬ 
care  se  il  giornalismo  sia  una  professione  conve¬ 
niente  per  una  donna,  ed  ha  interrogato  cinquanta 
fra  le  più  conosciute  giornaliste  americane  e  cin¬ 
quanta  direttori  di  giornali  che  impiegano  signore 
e  signorine? 

Di  questi  ultimi,  trenta  soli  hanno  risposto  e 
tutti  con  molta  energia  negativamente.  Dalle  cin¬ 
quanta  giornaliste  interrogate,  sono  venute  qua¬ 
rantadue  risposte,  delle  quali  soltanto  tre  sono 
per  il  sì  ;  le  altre  son  tali  da  scoraggiare  le  nu¬ 
merose  ragazze  americane  che  nutrono  ambizioni 
giornalistiche. 
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I  discendenti  dei  ppeatùci  d’ Europa 

Il  pisveglio  del  Paneeltismo 

(Da  un  articolo  sulla  «  questione  della  razza  nella  Gran 

Brettagna  e  in  Irlanda  »  di  Enrico  Drfesmans  nella 

Gegenwarl  del  23  febbraio). 

La  recente  levata  di  scudi  degli  irlandesi  e  il  fatto 
che  un  deputato  irlandese,  fra  gli  applausi  dei 
suoi,  si  mise,  in  pieno  Parlamento  britannico,  a 
parlare  nell’  antica  lingua  della  sua  isola,  dànno 
un  grande  sapore  d’attualità  a  questo  articolo,  an¬ 
che  troppo  scientifico,  nel  quale,  naturalmente,  le 
asserzioni  dell’autore  non  si  possano  prendere  per 
moneta  tutta  d’oro  :  nel  tedesco  v’  è  sempre  il 
germe  del  pangermanista  ! 

Anglo-sassoni  e  preariei. 

Egli  comincia  però  col  riconoscere  che  l’Inghil¬ 
terra  (bisognerebbe  dire  più  esattamente  1’  arcipe¬ 
lago  brittano-irlandese),  è  un’Europa  in  miniatura, 
un  modello  del  nostro  Continente  ;  e  il  carattere 
inglese  si  può  attribuire  alle  proteiformi  influenze 
del  paese;  il  loro  modo  originale  e  risoluto  di 
pensare  e  fare,  gli  inglesi  lo  debbono  senza  dub¬ 
bio  alla  felice  posizione  isolata  del  loro  paese. 

Un’altra  circostanza  che  ha  cooperato  a  rendere 
gli  inglesi  superiori  agli  altri  popoli  europei  è  che 
gli  abitanti  delle  isole  vissero  entro  relativamente 
angusti  confini.  Ma  mentre  due  stirpi  che  formano 
la  popolazione  del  paese,  dimorando  quasi  ancora 
più  dappresso  1’  una  all’altra,  di  quanto  per  altre 
razze  succede  sul  Continente ,  avrebbero  avuto 
maggior  occasione  di  vivere  d’una  vita  comune  e 
confondervisi,  tuttavia,  attraverso  i  molti  secoli, 
ciò  non  è  avvenuto.  Si  formò  pertanto  bensi  un 
tipo  misto,  ma  non  si  estinsero  mai  le  sorgenti  et¬ 
nografiche  ,  che  gli  portano  del  sangue  sempre 
nuovo,  sempre  fresco,  e  gli  dànno  sempre  nuovi, 
sempre  multiformi  aspetti.  Come  l’Europa  in  ge¬ 
nerale  (?),  così  anche  l’ Inghilterra  deve  in  ispecie 
alla  miscela  del  sangue  celto-germanico  tutta  la  sua 
superiore  cultura. 

E  qui,  naturalmente,  l’autore  intuona  un  inno  a 
questa  cultura  celto -germanica ,  la  sola  che  fai 
popoli  «  tenaci  ed  idealisti,  energici  e  desti,  signori 
del  mondo,  ecc.  »  Delle  colture  latine  e  dell’ia- 
l'influenza  che,  da’  romani  agli  infrancesati  nor¬ 
manni  ebbe  su  quegli  isolani,  nemmeno  si  fa  cenno  ! 

Più  esattamente  —  senza  perciò  venir  meno  alla 
propria  prosopopea  pangermanista  —  l’autore  di¬ 
mostra  che  con  la  lotta  delle  due  (!)  grandi  razze 
civili  d’Europa,  non  è  esaurita  l’indagine  dell’a¬ 
malgama  etnologico  de’  popoli  europei.  Le  esplo¬ 
razioni  archeologiche  dimostrano  che  l’Europa, 
prima  che  vi  comparissero  gli  Ari,  era  popolata 
da  una  razza  secondaria,  di  cui,  sin  ai  nostri  giorni, 
si  sono  conservati  gli  avanzi. 

Il  tipo  etnografico  di  Saneho  Pansa. 

Dapprima,  si  riconobbero,  negli  Iberi  della  Spa¬ 
gna,  degli  europei  prearici.  Il  loro  tipo  poi  si  ri¬ 
trovò  ne’  contadini  dell’ Irlanda  meridionale  ed  oc¬ 


cidentale.  Stando  all’  inglese  Mackintosh  ,  un 
ideale,  a  cosi  dire,  di  questo  tipo,  si  trova  in 
Saneho  Pansa.  La  statura  è  corta,  oscura  la  tinta, 
la  testa  lunga  e  larga,  i  capelli  neri  ed  ispidi, 
gli  occhi  neri  o  castano-scuri  o  grigi  ma  scintillan¬ 
ti,  il  naso  largo  e  basso,  le  ciglia  rasenti  al  naso, 
i  piedi  informi,  le  gambe  tozze  e  assai  curve.  Que¬ 
sto  tipo  è  caldo  di  sentimenti,  di  carattere  focoso 
quando  si  irrita  e  straordinariamente  astuto  ;  tiene 
molto  al  denaro,  che,  sotto  il  manto  della  miseria, 
va  accumulando  ;  è  diligente  ed  attivo  se  c’è  un 
guadagno  in  vista,  altrimenti  pigro  e  non  deside¬ 
roso  di  lavoro.  NellTrlandae  negli  altipiani  scozzesi 
questo  tipo  si  trova  misto,  in  diversi  gradi,  col  celta. 

Ora,  Saneho  Pansa,  cui  Mackintosh  accenna, 
è  il  rappresentante ,  quanto  meno  in  caricatura, 
dello  spagnuolo  celtiberico  e ,  specialmente  nel- 
V animai  energy ,  come  dicono  gli  antropologi  in¬ 
glesi  ,  mostra  la  sua  irrecusabile  parentela  con 
una  parte  della  massa  popolare  brittano-irlandese. 
L 'animai  energy ,  in  quest’  ultimo,  è  diventata  una 
attività  infaticabile  e  mercè  l’infusione  di  san¬ 
gue  sassone,  mentre  nel  carattere  spagnuolo  si  è 
cristallizzata  nell’indolenza.  Quanto  meno  il  san¬ 
gue  sassone  s’ è  infuso  nelle  popolazioni  della 
Gran  Brettagna  e  tanto  più  esse  mostrano  ancora  il 
carattere  celtiberico.  Gli  odierni  discendenti  degli 
antichi  Iberici  della  Biscaglia  e  gli  Irlandesi  proprio 
di  razza,  diversificano  tanto  poco  che  è  difficile  non 
credere  alla  loro  comune  origine.  E  ancora  in  un’al¬ 
tra  porzione  del  Continente  europeo  troviamo  il 
tipo  descritto  da  Mackintosh.  Lo  si  scoperse,  ben- 1 
chè  isolato  e  disperso,  nel  Jutland,  i  cui  abitami 
talvolta  nulla  hanno  in  sè  di  danese.  L’Jùtland,  l’Ir- 
landa  e  la  Spagna  formano  l’ ultimo  residuo  del 
cerchio,  con  cui  la  razza  prearica  cingeva  l’Europa. 

I  barbari  d’Euimpa  e  gli  irlandesi. 

Grattate  il  russo  —  dice  il  proverbio  —  e  vi  tro¬ 
verete  il  tartaro;  pelate  lo  spagnuolo  e  vedrete  il 
moro.  Altrettanto  avviene  per  i  francesi  e  gli  in¬ 
glesi  e  degli  europei  occidentali  in  generale.  Sotto 
ai  rozzi  elementi  anche  dei  popoli  più  civili  si  tro¬ 
vano  dei  tipi  barbarici.  E  quanti  di  solito  si  desi¬ 
gnano  quali  «  tipi  di  delinquenti  »  non  sono  pro¬ 
babilmente  che  l'avanzo  dei  «barbari»  d’Europa. 

Ora,  tornando  all’Irlanda,  gli  irlandesi  reagisco¬ 
no  con  la  coscienza  d’essere  i  discendenti,  sia  pure 
decaduti  e  depauperati,  d’una  possente  famiglia  di 
popoli,  che  ebbe  un  glorioso  passato  e  guardano 
con  disprezzo  i  nuovi  venuti,  per  quanto  questi  sieno 
loro  superiori  socialmente,  economicamente,  mo¬ 
ralmente.  E  questa  opposizione  alla  colonizzazione 
germanica  già  si  estende  ad  altri  paesi  e  si  accentua 
uno  spirito  comune:  il  paneeltismo.  Irlandesi,  gallesi, 
montanari  di  Scozia  si  rammentano  della  loro  comu¬ 
ne  stirpe  e  si  mostrano  nemici,  in  tutto  e  per  tutto, 
dell’elemento  inglese.  Come  l’Irlanda,  il  paese  di 
Galles  e  la  Scozia,  così  pure  cominciano  ad  atteg¬ 
giarsi  verso  la  Francia  la  Bretagna,  verso  la  Spa¬ 
gna  la  Biscaglia.  In  tutti  questi  paesi  sempre  più  si 
accentua  l’opposizione  di  razza  ai  popoli  cui  vennero 
annessi  e  del  cui  dominio  sono  ormai  insofferenti. 
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Dati  coloniali 


{Da  un  articolo  del  signor  Alleyne  Ireland  nel  Windsor 

Magazine,  fascicolo  di  marzo). 

Sebbene  l’Inghilterra  non  sia  la  più  vecchia  delle 
Potenze  coloniali ,  essendo  in  anzianità  superata 
dalla  Spagna,  dalla  Francia  e  dal  Portogallo,  le 
sue  colonie  sono  oggi  di  gran  lunga  le  più  impor¬ 
tanti,  sia  per  estensione  sia  per  popolazione.  Le 
colonie  inglesi  occupano  un’  area  di  9  milioni  di 
miglia  quadrate,  e  se  si  aggiungono  i  protettorati 
e  le  sfere  di  influenza,  si  arriva  alla  cifra  di  11  mi¬ 
lioni  (F  Italia  ha  un’area  di  no  mila  miglia).  La 
popolazione  nelle  colonie  è  di  367  milioni  di  abi¬ 
tanti  :  aggiungendo  i  protettorati,  s’arriva  a  420  mi¬ 
lioni,  quasi  sei  volte  la  popolazione  degli  Stati 
Uniti  d’America. 

Come  potenza  coloniale,  la  Francia  viene  dopo 
l’Inghilterra,  ma  a  gran  distanza.  Essa  ha  fra  tutto 
3,500,000  miglia  quadrate  di  colonie,  con  una  po¬ 
polazione  di  53  milioni  di  abitanti.  Segue  la  Ger¬ 
mania  :  1  milione  di  miglia  quadrate,  11  milioni 
di  abitanti. 

Nelle  questioni  coloniali  una  delle  cose  più  es¬ 
senziali  a  sapersi  è  se  le  colonie  siano  fonte  di 
perdita  o  di  profitto  allo  Stato  sovrano.  Le  colo¬ 
nie  inglesi  non  dànno  nulla  al  tesoro  imperiale  e 
non  ne  ricevono  nulla,  laddove  la  Francia  e  la 
Germania  spendono  ogni  anno  grosse  somme  di 
denaro  per  l’amministrazione  delle  colonie,  delle 
quali  nessuna,  si  può  dire,  potrebbe  essere  finan¬ 
ziariamente  autonoma.  La  Francia  paga  ogni  anno 
2,800,000  lire  sterline  (70  milioni  di  franchi)  ;  la 
Germania  I  milione  di  sterline  (25  milioni  di  fran¬ 
chi).  Si  è  detto,  è  vero,  che  le  colonie  inglesi,  seb¬ 
bene  non  siano  fonte  diretta  di  spesa  per  la  madre¬ 
patria  ,  indirettamente  l’ aggravano  assai,  perchè 
è  il  possesso  appunto  delle  colonie  che  impone  al¬ 
l’Inghilterra  l’onere  d’ una  flotta  da  guerra  colos¬ 
sale  ;  ma  in  realtà  la  Gran  Bretagna  dovrebbe  tenere 
una  marina  potente  anche  se  non  possedesse  co¬ 
lonie,  per  due  ragioni  ;  la  prima  è  che  la  flotta 
costituisce  la  prima  linea  di  difesa  del  Regno  Uni¬ 
to  ;  la  seconda  è  che  il  commercio  marittimo  del¬ 
l’Inghilterra,  che  costituisce  circa  il  sessanta  per 
cento  del  commercio  marittimo  del  mondo,  deve 
esser  protetto. 

Ma  a  voler  giudicare  il  vantaggio  o  lo  svantag¬ 
gio  che  i  possedimenti  coloniali  possono  recare  alla 
madre-patria,  non  basta  guardare  la  cifre  del  bi¬ 
lancio  delle  colonie  :  bisogna  vedere  se  la  potenza 
dominatrice  riesca  a  stabilire  colle  sue  dipendenze 
un  movimento  commerciale  profittevole. 

Anche  qui  l’autore  dell’articolo  confronta  le  co¬ 
lonie  inglesi  con  quelle  tedesche  e  francesi.  Nel 
1897,  l’Inghilterra  importò  dai  suoi  possedimenti 
per  94  milioni  di  sterline  (2,350  milioni  di  fran¬ 
chi)  e  poiché  l’importazione  totale  del  Regno  Unito 
è  di  450  milioni  di  sterline ,  risulta  che  esso  ha 
tratto  dalle  colonie  oltre  un  quinto  delle  sue  impor¬ 
tazioni.  Nel  1896,  la  Francia  importò  dalle  sue  co- 


373 

Ionie  14  milioni  di  sterline  (350  milioni  di  franchi) 
meno  di  un  decimo  delle  sue  importazioni  totali. 
La  Germania  poi  non  importò  che  400,000  ster¬ 
line  (io  milioni  di  franchi)  vale  a  dire  un  cinque- 
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L’area  (in  miglia  quadrate)  e  la  popolazione  delle  colonie 
di  alcune  nazioni. 


centesimo  delle  sue  importazioni  totali  che  ascen¬ 
dono  a  cinque  miliardi. 

Passando  alle  esportazioni,  si  trova  che  l’Inghil¬ 
terra  manda  ogni  anno  alle  colonie  merci  per  un 
valore  di  80  milioni  di  sterline  (due  miliardi  di 
franchi),  ossia  un  terzo  delle  sue  esportazioni  totali  ; 
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la  Francia  manda  invece  merci  per  13,600,000  ster¬ 
line,  pari  a  340  milioni  di  franchi,  ossia  un  decimo 
delle  sue  esportazioni  complessive  ;  e  la  Germania 


Quel  che  costano  annualmente  le  colonie  (in  sterline). 

non  manda  neppure  un  trecentesimo:  400,000  ster¬ 
line  (io  milioni  di  franchi)  su  140,000,000  (tre  mi¬ 
liardi  e  mezzo). 


Riassumendo,  l’ Inghilterra  manda  alle  sue  colo¬ 
nie  una  quantità  di  merci  sei  volte  maggiore  di 
quella  che  Germania  e  Francia  unite  mandano  alle 
loro,  e  ne  riceve  pure  una  quantità  sei  volte  mag¬ 
giore. 

Ora  va  notato  che  tanto  la  Francia,  quanto  la 
Germania  fanno  di  tutto  per  assicurarsi  un  mono¬ 
polio  commerciale  nelle  proprie  colonie  opponendo- 
formidabili  tarifie  alle  merci  di  altre  nazioni,  men¬ 
tre  invece  la  Gran  Brettagna  lascia  aperte  le  sue 
colonie  a  tutti,  per  modo  che  ciascuno  può  far  con¬ 
correnza  al  traffico  inglese. 

Se  ciò  non  ostante  anche  non  dando  alcuna  pre¬ 
ferenza  alle  merci  inglesi,  la  metropoli  dell’Impero 
britannico  ha  attivato  colle  colonie  un  commercio 
cosi  grande,  si  deve  alla  sua  potenza  commerciale, 
la  quale  del  resto  è  dimostrata  da  queste  poche 
cifre  : 

La  Gran  Bretagna,  con  una  popolazione  ap¬ 
prossimativa  di  40  milioni  di  abitanti,  esporta  ogni 
anno  merci  per  234  milioni  di  sterline  (franchi 

5,850,000,000). 

Gli  Stati  Uniti,  con  una  popolazione  di  circa 
70  milioni,  esportano  per  242  milioni  di  sterline 
(franchi  6,050,000,000). 

La  Francia,  con  una  popolazione  di  39  milioni 
di  abitanti,  esporta  per  136  milioni  di  sterline 
(franchi  3,400,000,000). 

La  Germania,  con  una  popolazione  di  53  mi¬ 
lioni  di  abitanti,  esporta  per  140  milioni  di  ster¬ 
line  (franchi  3,506,000,000). 

In  complesso,  si  può  dire  che,  facendo  la  pro¬ 
porzione  tra  le  esportazioni  e  il  numero  di  abi¬ 
tanti  di  ogni  singolo  paese,  si  trova  che  ogni  in¬ 
glese  esporta  ogni  anno  quasi  il  doppio  di  quanto 
esporta  un  abitante  della  Francia  o  della  Germa¬ 
nia  o  degli  Stati  Uniti  d'America.  Ma  si  manterrà 
sempre  questa  proporzione  ? 


Esportazioni  annue  (in  sterline)  dell'Inghilterra,  della  Francia  e  della  Germania  alle  loro  colonie. 
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Considerazioni  di  un  cinese 

sulla  Cina 

(Da  una  serie  di  articoli  della  Saturday  Review). 

Avendo  la  Saturday  Revieiv  commentata  e  com¬ 
battuta  la  proposta  di  adottare  una  nuova  linea  di 
condotta  politica  per  lasciare  «  la  Cina  ai  cinesi», 
uno  di  questi,  sotto  lo  pseudonimo  di  John  Chi- 
naman,  si  assunse  il  compito  di  dimostrarne  la 
ragionevolezza,  e  mandò  a  quel  periodico  una  se¬ 
rie  di  lettere,  caratteristiche,  argute,  oltremodo  in¬ 
teressanti.  L’autore  potrebbe  anche  essere  un  in¬ 
glese  di  larghe  vedute  e  di  molto  spirito  :  ma  non 
sembra  fuor  di  luogo  attribuire  la  geniale  corri¬ 
spondenza  a  un  diplomatico  e  letterato  cinese  che 
rappresenta  il  Celeste  Impero  presso  alcune  Corti 
europee. 

«  Non  intendo  —  egli  dice  —  discorrere  della 
crisi  attuale,  ma  adoperarmi  perchè  il  pubblico  in¬ 
glese  si  formi  un  concetto  più  esatto  de’  miei  con¬ 
nazionali  e  della  loro  politica  :  basterà  che  io 
esponga  in  qual  conto  noi  teniamo  la  civiltà  occi¬ 
dentale,  e  quali  ragioni  abbiamo  per  desiderare  di 
non  subirne  l’influenza.  La  lunga  dimora  in  In¬ 
ghilterra  mi  dà  qualche  diritto  di  parlare  delle  vo¬ 
stre  istituzioni  e  l’assenza  dalla  patria  non  mi  ha 
reso  incompetente  a  discorrere  delle  nostre.  Il  ci¬ 
nese  rimane  sempre  cinese  :  e  per  quanto  io  am¬ 
miri  sotto  alcuni  aspetti  i  portati  della  vostra  ci¬ 
viltà,  non  ho  ancor  veduto  nulla  che  mi  faccia 
rimpiangere  di  essere  nato  nell’  Estremo  Oriente. 
Può  sembrarvi  questa  una  strana  confessione.  Voi 
siete  avvezzi  a  considerarci  come  barbari  :  e  non 
senza  ragione,  perchè  vi  accorgete  della  nostra 
esistenza  soltanto  quando  assassiniamo  i  vostri 
compatriotti.  Da  queste  rivolte  spasmodiche  voi 
deducete  senz’altro  che  noi  siamo  un  popolo  di 
assassini  a  sangue  freddo  :  ma  sarebbe  egualmente 
ragionevole  la  nostra  deduzione  se  volessimo  giu¬ 
dicare  la  civiltà  occidentale  dalla  condotta  delle 
vostre  truppe  in  Cina.  Non  dobbiamo  essere  giu¬ 
dicati  dagli  atti  della  nostra  canaglia,  e  nemmeno 
da  quelli  del  nostro  governo  :  perchè  in  Cina  il 
governo  non  rappresenta  la  nazione.  Anche  quegli 
atti,  del  resto,  per  quanto  ogni  cinese  bennato  li 
deplori,  meritano  una  condanna  meno  grave  di 
quella  che  hanno  ricevuto,  essendo  l’espressione 
di  un  sentimento  che  ha  ed  avrà  sempre  la  più 
grande  influenza  nelle  nostre  relazioni  con  l’Occi¬ 
dente  :  la  nostra  profonda  avversione  per  la  vostra 
civiltà.  Voi  attribuite,  si  capisce ,  questo  senti¬ 
mento  a  pregiudizio  e  ad  ignoranza  :  oso  credere 
invece  che  sia  ben  fondato. 

«  La  nostra  civiltà  è  la  più  vecchia  del  mondo  : 
non  ne  segue  che  sia  la  migliore,  ma  nemmeno 
che  sia  la  peggiore.  Ad  ogni  modo,  una  si  vene¬ 
randa  età  è  una  prova  che  le  nostre  istituzioni  ci 
hanno  garantito  una  stabilità  di  cui  indarno  cer¬ 
chiamo  un  esempio  in  Occidente.  E  non  sono  sol¬ 
tanto  stabili,  ma  includono  anche  un  ordine  mo¬ 


rale,  mentre  nelle  vostre  non  riusciamo  a  scorgere 
che  un  caos  economico.  E’  inutile  discutere  quale 
sia  la  migliore  religione  :  ma  è  certo  che  la  reli¬ 
gione  ha  minore  influenza  sulla  vostra  società  :  voi 
professate  il  cristianesimo,  ma  la  vostra  civiltà  non 
è  mai  stata  cristiana,  mentre  la  nostra  è  confuciana 
da  capo  a  fondo.... 

* 

*  * 

«  Prendiamo,  per  esempio,  la  famiglia.  Presso 
di  voi,  per  quel  che  può  capire  uno  straniero,  la 
famiglia  ha  il  solo  scopo  di  nutrire  e  proteggere 
la  prole  finché  non  sia  giunta  all’età  di  provvedere 
a  sè  stessa.  Vi  affrettate  a  mandare  i  bambini  a 
una  scuola  pubblica,  ove  presto  essi  si  sottraggono 
all’influenza  domestica:  poi,  allo  scoccare  della  gio¬ 
vinezza,  vi  affrettate  a  mandarli  «  a  far  fortuna  » , 
ed  essi  sono  liberi  di  mantenere  o  rompere  i  le¬ 
gami  con  i  parenti....  Per  usare  la  vostra  frase,  la 
vostra  società  è  «  progressiva  » ,  e  voi  andate  sem¬ 
pre  innanzi.  Ognuno  considera  come  un  dovere 
—  e  molte  volte  è  una  necessità  —  di  aprirsi  una 
nuova  strada  :  vi  sembra  una  disgrazia  restare  nella 
condizione  in  cui  siete  nati  ;  per  chiamarsi  uomini, 
dovete  gettarvi  nella  lotta  e  vincere.  Non  v’  ha 
dubbio  che  a  questa  caratteristica  della  vostra  so¬ 
cietà  bisogna  attribuire  la  sua  immensa  attività  e 
i  suoi  innegabili  progressi  :  ma  bisogna  anche  at¬ 
tribuirle  quella  mancanza  di  moralità  che  maggior¬ 
mente  urta  un  osservatore  cinese.  Tra  voi,  nes¬ 
suno  è  soddisfatto ,  nessuno  trova  il  tempo  di 
gustar  la  vita,  perchè  tutti  vi  affaccendate  ad  accre¬ 
scere  i  mezzi  per  vivere. 

«  Tutto  questo  è  per  noi  il  segno  di  una  società 
barbara  :  perchè  noi  non  misuriamo  il  grado  di 
una  civiltà  dal  cumulo  dei  mezzi  di  vivere ,  ma 
dal  carattere  e  dal  valore  della  vita  vissuta.  Non 
vorremmo  rivaleggiare  con  voi  nelle  ricchezze , 
nelle  scienze  e  nelle  arti,  se  per  averle  dovessimo 
imitare  le  vostre  istituzioni.  Tra  noi,  è  regola  che 
l’uomo  passi  la  sua  vita  nell’ambiente  e  nelle  con¬ 
dizioni  in  cui  è  nato  :  nessuno  di  noi  è  isolato, 
perchè  miriamo  prima  di  tutto  a  conservare  il  corpo 
sociale.  Se  è  più  diffìcile  in  Cina  diventar  ricchi, 
è  anche  meno  facile  morirvi  di  fame.  Libero  dal 
tormento  dell’ambizione  e  dal  timore  della  miseria, 
il  cinese  può  rinunciare  all’acquisto  di  nuovi  mezzi 
di  vita  per  gustare  la  vita  stessa.  Così,  pur  ricono¬ 
scendo  la  grandezza  delle  vostre  imprese  pratiche 
e  scientifiche,  non  possiamo  ammirare  una  civiltà 
che  ha  dato  costumi  così  grossolani  e  una  morale 
così  bassa.  Ammettiamo  di  non  essere  quel  che 
voi  dite  un  popolo  progressivo,  ma  comprendiamo 
che  il  progresso  si  fa  pagare  troppo  caramente. 
Preferiamo  la  nostra  morale  ai  vostri  vantaggi  ma¬ 
teriali,  decisi  di  attenersi  alle  istituzioni  che  ci  as¬ 
sicurano  quella,  anche  a  costo  di  non  poter  fruire 
di  questi. 

* 

*  * 

«  Le  differenze  sostanziali  fra  le  due  civiltà 
hanno  reso  inevitabile  il  conflitto,  e  gli  ultimi  fatti 
hanno  dato  una  certa  verosimiglianza  all’idea  che 
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gli  aggressori  siamo  stati  noi:  ma  nulla  è  più  lon¬ 
tano  dal  vero.  Lasciati  a  noi  stessi,  non  avremmo 
mai  pensato  ad  occuparci  dell’Occidente,  non 
avendo  alcun  desiderio  di  far  proseliti  o  di  darci 
al  commercio.  Crediamo ,  è  vero ,  che  la  nostra 
religione  sia  più  razionale  della  vostra,  la  morale 
più  alta,  le  istituzioni  più  perfette:  ma  non  pen¬ 
siamo  che  a  tutti  debba  garbare  quello  che  fa  per 
noi;  non  pensiamo  di  aver  la  missione  di  redi¬ 
mere  o  civilizzare  il  mondo,  e  ancor  meno  di  do¬ 
ver  compiere  una  siffatta  missione  col  ferro  e  col 
fuoco  :  siamo  troppo  soddisfatti  di  poter  risolvere 
i  nostri  problemi ,  per  sovraccaricarci  anche  di 
quelli  degli  altri.  E  come  non  abbiamo  alcun  de¬ 
siderio  di  convertirvi,  nessun  bisogno  ci  spinge  al 
commercio.  Economicamente,  come  politicamente, 
bastiamo  a  noi  stessi:  in  Cina  si  consuma  quel 
che  si  produce,  e  si  produce  quel  che  si  consuma. 
Non  cerchiamo,  e  non  abbiamo  mai  cercato,  i 
prodotti  di  altre  nazioni:  e  ci  sembra  non  meno 
imprudente  che  ingiusto  il  muover  guerra  agli 
stranieri  per  aprire  i  loro  mercati.  A  nostro  avviso, 
la  società,  politicamente  stabile,  deve  essere  in  via 
economica  indipendente:  il  commercio  coll’estero 
non  può  che  divenire  la  sorgente  di  una  demora¬ 
lizzazione  sociale. 

«  Voi  la  pensate  in  modo  opposto.  Non  solo 
credete  che  la  vostra  sia  l’unica  vera  religione,  ma 
che  il  vostro  dovere  è  di  imporla  a  tutte  le  altre 
nazioni,  se  occorre,  con  la  punta  della  spada.  A 
questo  si  aggiunge  un  altro  motivo  ben  più  im¬ 
pellente  ,  1’  economico.  Voi  non  sapete  produrre 
tutto  quello  che  dovete  consumare,  nè  consumare 
quel  che  dovete  produrre:  per  voi  è  questione  di 
vita  o  di  morte  trovare  i  mercati  che  accettino  le 
vostre  manifatture  e  vi  diano  alimenti  o  materie 
prime.  La  Cina  è  o  può  essere  un  tal  mercato,  e 
questo  è  il  motivo  di  tutte  le  vostre  trattative 
con  noi. 

«  Uso  a  considerar  tutto  dal  punto  di  vista  del 
guadagno  o  della  perdita,  il  trafficante  inglese,  o 
europeo,  non  può  capire  come  la  Cina  non  si 
metta  volonterosa  sulla  via  del  commercio,  che  le 
arrecherebbe  grandi  vantaggi  materiali.  Da  quel 
punto  di  vista,  egli  ha  ragione  :  ma  noi  conside¬ 
riamo  le  cose  sotto  un  altro  aspetto,  e,  più  che 
alle  nostre  ricchezze ,  pensiamo  al  nostro  benes¬ 
sere,  che  è  ben  diverso.  Voi  vi  preoccupate,  come 
sempre,  dei  mezzi  di  vivere  :  noi  del  genere  della 
vita  vissuta.  E  quando  ci  chiedete  di  trasformare 
la  nostra  società  intera,  di  convertirci  da  nazione 
agricola  a  nazione  di  commercianti  e  industriali, 
di  sagrificare  ad  una  prosperità  ipotetica  la  nostra 
indipendenza  politica  ed  economica,  di  sconvol¬ 
gere  i  costumi ,  la  morale,  le  istituzioni ,  dovete 
scusarci  se  vogliamo  prima  dare  uno  sguardo  cri¬ 
tico  agli  effetti  generati  in  mezzo  a  voi  dalle  con¬ 
dizioni  che  volete  introdurre  in  Cina. 

«  Lo  sguardo  non  è  molto  incoraggiante.  Tutta 
la  vostra  legislazione  del  secolo  scorso  è  stata  un 
perpetuo  e  vano  sforzo  di  riparare  ai  disordini  del 
sistema  economico.  Avete  sciolto  ogni  vincolo 
umano  e  personale  e  vi  sforzate  indarno  di  sosti¬ 


tuirli  con  l’azione  impersonale  dello  Stato.  Avete 
sguinzagliato  "forze  che  non  riuscite  più  a  tratte¬ 
nere  :  siete  stati  còlti  ai  vostri  lacci.  In  ogni  ramo 
di  affari  andate  sostituendo  la  compagnia  all’indi¬ 
viduo,  la  macchina  all’operaio:  il  dividendo  è 
l’ unica  preoccupazione.  Così  siete  ridotti  a  di¬ 
fendervi  da  circostanze  che  non  potete  nè  deter¬ 
minare,  nè  prevedere.  La  perdita  di  un  raccolto, 
la  modificazione  di  una  tariffa  in  qualche  remota 
contrada,  sposta  interessi  di  milioni,  a  mille  mi¬ 
glia  di  distanza.  Siete  alla  mercè  della  fortuna  di 
un  intraprenditore,  del  genio  di  un  inventore,  del 
capriccio  di  una  donna:  siete  alla  mercè  de’  vostri 
stessi  strumenti.  Il  capitale  è  un  organismo  che 
vuole  ad  alte  grida  alimento  :  se  ne  manca,  si  ri¬ 
volta  e  vi  strangola.  Voi  producete ,  non  per  vo¬ 
lontà,  ma  per  bisogno.  » 

* 

*  * 

«  Nè  è  più  incoraggiante  lo  spettacolo  delle 
vostre  relazioni  internazionali.  Il  commercio  do¬ 
veva  inaugurare  un’era  di  pace  :  ma  la  conquista 
dei  mercati  minaccia  di  essere  più  feconda  di  guerre 
di  quel  che  fosse  per  l’addietro  l’ ambizione  dei 
principi.  I  popoli  d’Europa  si  gettano,  come  belve 
affamate,  sulle  terre  non  ancora  sfruttate,  guardan¬ 
dosi  l’un  l’altro  con  occhi  cupidi:  e  presto  o  tardi, 
quando  non  avranno  più  nulla  da  dividere,  si  get¬ 
teranno  l’uno  sull’altro.  Questo  è  il  vero  signifi¬ 
cato  dei  vostri  armamenti:  voi  dovete  divorare  gli 
altri  o  lasciarvi  divorare.  E  sono  appunto  quelle 
relazioni  commerciali,  da  cui  si  sperava  la  pace, 
che,  rendendovi  rivali,  vi  ha  portati  non  molto  lungi 
da  una  guerra  generale  di  sterminio. 

«  Qual  meraviglia  dunque  se  noi  cerchiamo  di 
resistere  alla  vostra  influenza  coi  mezzi  di  cui  di¬ 
sponiamo,  e  se  i  più  intelligenti  fra  noi,  pur  de¬ 
plorando  le  violenze  a  cui  i  vostri  rappresentanti 
sono  stati  esposti,  ritengono  ancora  che  esse  sono 
un  nonnulla  di  fronte  agli  insopportabili  pericoli 
che  deriverebbero  a  noi  dal  successo  della  vostra 
impresa?  » 

Al  fosco  quadro,  l’inesorabile  John  Chinaman 
contrappone  naturalmente  un  quadro  idilliaco  della 
vita  cinese,  evocando  coi  più  soavi  colori  i  ricordi 
della  giovinezza.  E’  una  vita  degna  dell’età  del¬ 
l’oro  quella  che  la  maggior  parte  dei  cinesi  con¬ 
duce  ;  ognuno  è  contento  della  sua  sorte,  libero 
sul  suo  pezzo  di  terra,  senza  ambizioni,  senza  cure: 
non  vi  sono  nè  padroni,  nè  servi,  ma  l’eguaglianza, 
concreta  e  reale,  regola  e  sostiene  i  loro  rapporti. 
Laggiù  la  vita  è  nella  campagna  :  in  Occidente  si 
concentra  nelle  città,  il  più  delle  volte  luride.  «  Noi 
siamo  felici  contemplatori  —  conclude  l’autore  — 
e  in  voi  invece  il  raziocinio  ha  sostituito  la  per¬ 
cezione  :  la  vostra  intera  vita  è  un  infinito  sillogi¬ 
smo  delle  premesse  che  non  avete  esaminate  alle 
conclusioni  che  non  potete  prevedere,  nè  volere.  La 
nostra  società  è  un  organismo  semplice  e  sano  :  la 
vostra  un’  enorme  macchina.  »  Per  questo  l’autore 
vorrebbe  che  si  lasciasse  «  la  Cina  ai  cinesi.  » 
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i  domatori.  La  sua  collezione  comprende  attualmente 
trentadue  leoni,  quasi  tutti  ammaestrati  da  Ric¬ 
cardo  List  che  è  il  più  famoso  domatore  che  si  co¬ 
nosca.  Nessuno  è  riuscito  mai  ad  introdurre  con¬ 
temporaneamente  nell’arena  animali  cosi  svariati 
come  ha  fatto  Hagenbeck.  Leoni,  tigri,  leopardi, 
orsi,  cani,  sono  stati  assuefatti  a  compiere  gli  eser¬ 
cizi  tutt’insieme.  Ciò  non  s’è  potuto  ottenere  senza 

estreme  difficoltà. 

Si  guardi,  per  esempio,  l’in¬ 
cisione,  che  riproduciamo  del 
leone  ciclista,  o  meglio  an¬ 
cora,  l’altra  ove  si  vede  un 
leone  incoronato  su  un  carro 
trionfale.  Non  s’  ha  idea  del 
tempo  e  della  pazienza  che  ci 
son  voluti  per  arrivare  a  que¬ 
sti  risultati.  Nel  secondo  caso, 
per  esempio,  la  difficolà  mag¬ 
giore  consistette  nell’aggioga- 
re  le  tigri  al  carro,  ammae 
strarle  a  procedere  insieme 
camminando  adagio ,  senza 
salti,  senza  scosse,  senza  moti 
mcomposti.  Il  leone,  con  il 
suo  mantello  di  velluto  e  la 
corona,  è  in  una  posa  impo 
nente.  Due  bei  cani  fanno  da 
paggi  seguendo  il  carro.  Tutto 
questo  non  s’è  potuto  ottene¬ 
re  se  non  a  forza  di  pazienza, 
con  buone  maniere,  ricom¬ 
pensando  gli  animali  ogni  vol¬ 
ta  che  s’  erano  portati  bene 


fra  i  leoni 


(Da  un  arlicolo  del  signor  Harold  J.  Shepstone,  nel  Win¬ 
dsor  Magazine,  fascicolo  di  marzo). 

Nel  fascicolo  di  febbraio  della  Lettura  riassu¬ 
memmo  un  articolo  dello  Strazici  Magazine  sul- 


Un  leone  ciclista. 


1’  arte  di  ammaestrare  i  leoni  ,  le  tigri  ed  altre 
fiere.  L’articolo  del  Windsor  Magazine  non  s’oc¬ 
cupa  delle  regole  che  bisogna  seguire  per  addo¬ 
mesticare  e  addestrare  le  bestie  feroci,  ma  s’oc¬ 
cupa  piuttosto  dei  successi  ri¬ 
portati  da  alcuni  dei  più  ce¬ 
lebri  domatori. 

Son  molti,  oramai,  i  doma¬ 
tori.  La  professione  è  stata  in¬ 
vasa  da  ogni  sorta  di  persone, 
uomini  e  donne,  e  si  sono  e- 
ducate  fiere  d’  ogni  specie  a 
compiere  i  giuochi  e  gli  eser¬ 
cizi  più  svariati. 

Ma  la  maggiore  autorità  for¬ 
se  nell’  arte  dornatoria  è  il  si¬ 
gnor  Carlo  Hagenbeck  di  Am¬ 
burgo.  Egli  si  è  dedicato  per 
oltre  trent’anni  a  quell’arte,  e 
il  suo  serraglio  al  Neue  Pfer- 
demarkt  in  Amburgo  costituisce 
senza  dubbio  la  più  interes- 
sente  collezione  di  animali  fe¬ 
roci  e  strani  che  si  trovi  in  al¬ 
cuna  parte  del  mondo.  Non 
solo  egli  fornisce  le  belve  a 
giardini  zoologici,  a  circhi,  a 
serragli  e  via  dicendo,  ma  ha  anche  istituito  una 
scuola  —  per  modo  di  dire  —  di  addestramento  per 


durante  la  lezione. 

Ciò  che  riesce  ancor  più  difficile  è  il  tenere  in¬ 
sieme  mi  gran  numero  di  animali  di  specie  diverse. 
Hagenbeck  ne  tiene  insieme  abitualmente  quin- 


Un  curioso  equipaggio. 

dici  :  due  leoni,  quattro  tigri,  sei  orsi,  tre  cani. 
Orbene,  ci  vollero  tre  anni  perchè  ciascuno  degli 
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animali  capisse  perfettamente  la  parte  che  gli  spet¬ 
tava.  Ed  avanti  di  raccogliere  quelle  quindici  be¬ 
stie,  Hagenbeck  dovette  comperarne  ed  addestrarne 
sessanta  per  poter  ottenere  un  gruppo  di  fiere  che 
andassero  bene  d’accordo  fra  loro  :  e  a  questo  solo 
gruppo  furono  impiegati  continuamente  tre  uomini. 
Un  tale  oftrì  all’Hagenbeck  8000  sterline  (200,000 
franchi)  per  quei  quindici  animali,  ma  il  doma¬ 
tore  rifiutò  quel  prezzo,  perchè  il  gruppo  gli  era 


spondere  :  «  Basta  restar  freddi  e  non  eccitarsi  ». 
Con  tutto  questo  il  domatore  non  è  sempre  uscito 
sano  e  salvo  dalla  gabbia  delle  belve. 

* 

*  * 

Una  delle  imprese  considerevoli  nella  storia  dei 
serragli  è  la  lotta  sostenuta  da  un  atleta  con  un 
leone,  cui  potè  assistere  tempo  addietro  il  pub¬ 
blico  di  San  Francisco.  L’atleta  era  Eugenio  San- 


Un  matrimonio  fra  i  leoni. 


costato  di  più.  Il  suo  valore  può  variare  dallej  io 
alle  15  mila  sterline  (da  250  ai  375  mila  franchi). 

Un  altro  domatore  celebre  è  il  signor  Seeth. 
Questi  ha  un  gruppo  di  2 1  leoni ,  che  compiono 
insieme  i  più  curiosi  esercizi.  Uno  di  essi  sa  bal¬ 
lare  il  valtzer,  e  lo  fa  spesso  davanti  al  pubblico, 
insieme  al  Seeth ,  con  molta  facilità  ed  anche 
—  dice  l’articolista  —  con  molta  grazia.  Il  Seeth, 
che  è  un  atleta,  è  capace  di  sollevare  un  leone  e 
portarlo  sulle  spalle,  esercizio  tutt’altro  che  facile 
non  solo  perchè  si  corre  il  rischio  di  irritare  la 
belva,  ma  anche  pel  peso  materiale  del  leone.  Il 
Seeth  fa  il  domatore  da  oltre  vent’anni  :  ha  am¬ 
maestrato  non  meno  di  duecento  leoni.  Richiesto 
del  secreto  del  successo,  egli  s’è  contentato  di  ri- 


dow,  che  s’è  acquistata  una  fama  mondiale  con  i 
suoi  esercizi  di  forza.  Al  muso}  del  leone  s’era 
messa  una  museruola  ed  anche  le  unghie  pode¬ 
rose  gli  erano  state  coperte,  per  modo  che  non 
potesse  nè  mordere,  nè  sbranare  l’avversario.  Del 
rimanente,  l’animale  aveva  libero  uso  dei  propri 
muscoli,  e  poteva  valersi  della  sua  forza  formida¬ 
bile  dando  zampate.  Questa  lotta  unica  avvenne 
quando  Sandow  non  era  ancora  famoso  come  è 
oggi.  I  curiosi  accorsi  allo  spettacolo  erano  nume¬ 
rosissimi. 

La  prima  sera  il  leone  era  in  vena  ed  andò  al¬ 
l’attacco  con  gran  forza  e  vigore  ,  ma  fu  sempre 
respinto,  grazie  alla  abilità  straordinaria  del  San¬ 
dow.  La  vita  dell’atleta  fu  salva  più  per  l’agilità 
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che  per  la  forza  pure  straordinaria  dei  suoi  mu¬ 
scoli.  A  più  riprese  la  fiera  volle  colpire  colle 
zampe  l’avversario,  ma  questi,  con  una  destrezza 
incomparabile,  seppe  sempre  scansare  i  colpi  che 
avrebbero  potuto  essere  mortali. 

La  seconda  notte,  il  leone  non  era  più  in  vena 
e,  a  quanto  si  riferisce,  fece  un’assai  meschina  fi¬ 
gura.  La  terza  notte,  andò  anche  peggio,  e  finì 
coll’  accovacciarsi  in  un  cantone  molto  umil¬ 
mente. 

L’autore  dell’articolo  del  Windsor  Magazine  ga¬ 
rantisce  questi  fatti  sul  suo  onore  di  scrittore.  Del 
resto,  Sandow  è  in  fama  d’essere  l’uomo  più  forte 
del  mondo. 
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sera  alle  nove  nella  sala  del  Zoo ,  che  è  uno  dei 
ritrovi  favoriti  di  Boston,  in  presenza  di  forse  tre¬ 
mila  persone.  La  gabbia  in  cui  fu  celebrato  il  ma¬ 
trimonio  era  lunga  20  piedi  e  larga  12  :  vi  si  tro¬ 
vavano  due  leoni.  Prima  entrò  il  domatore,  che, 
cacciate  le  fiere  in  un  angolo,  chiamò  con  un  cenno 
gli  sposi.  Questi  entrarono  volgendo  la  schiena  ai 
leoni  e  la  faccia  al  ministro  che  stava  su  una  piat¬ 
taforma  fuori  della  gabbia.  Il  servizio  fu  un  poco 
abbreviato  per  l’occasione,  ma,  del  resto,  tutto 
andò  bene.  La  direzione  del  Zoo  regalò  agli  sposi 
un  bel  servizio  da  tavola  d’argento  e  una  bella 
somma  di  denaro. 

Anche  un  battesimo  fu  celebrato  una  volta'  in 


Un  battesimo  fra  i  leoni. 


* 

*  * 

Due  anni  or  sono  compariva  sui  giornali  di  Bo¬ 
ston  questo  annunzio  straordinario  : 

«  Cercasi  una  bella  coppia  che  acconsenta  a 
celebrare  il  proprio  matrimonio  in  una  gabbia  di 
leoni.  La  data  della  cerimonia  sarà  determinata 
secondo  la  volontà  degli  sposi.  Rivolgersi  al  Te¬ 
soriere  della  Società  Zoologica  di  Boston.  » 

Com’è  facile  supporre,  l’avviso  produsse  in  tutta 
la  città  una  grande  sensazione,  e,  ciò  che  non  si 
sarebbe  detto,  furono  molte  le  coppie  che  si  offri¬ 
rono  per  sposarsi  nelle  condizioni  espresse  dall’av¬ 
viso  ;  e  siccome  le  autorità  non  si  interposero,  così 
si  decise  di  accettare  la  domanda  del  signor  Ar¬ 
turo  St.  Andrassy,  che  si  dichiarò  disposto  ad 
unirsi  in  matrimonio  con  miss  Carlotta  Wiberg  in 
una  gabbia  di  leoni.  La  cerimonia  ebbe  luogo  una 


una  gabbia  di  leoni  nel  Fillis  Circus,  a  Cape  Town, 
nel  1898.  Fu  il  capitano  Taylor  che  fece  battez¬ 
zare  il  suo  primo  figliuolo  fra  le  fiere. 

Le  due  illustrazioni  che  riproducono  la  scena 
del  matrimonio  e  quella  del  battesimo  sono  prese 
da  fotografie. 

Fra  le  altre  imprese  ardite  compiute  fra  i  leoni, 
l’autore  dell’articolo  ricorda  quella  di  un  ciclista, 
il  signor  Stanley  C.  Hart,  che,  per  una  scom¬ 
messa,  si  impegnò  ad  andare  in  bicicletta  in  una 
gabbia  di  leoni.  Per  tenere  questi  in  rispetto  oltre 
alla  bicicletta  su  cui  pedalava,  V  Hart  ne  portava 
a  mano  un’altra,  tenendola  verso  le  fiere. 

Per  parecchie  sere  tutto  andò  bene ,  ma  una 
volta  un  pedale  della  bicicletta  tenuta  a  mano 
colpì  uno  degli  animali  che  piombò  addosso  al 
ciclista.  Costui  ebbe  la  vita  salva  per  un  vero  mi¬ 
racolo. 
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Verso  il  Polo  fiord 


(Da  un  articolo  del  dottor  E.  Tiessen  nel  Welt  Spiegel). 

Le  numerose  e  grandi  spedizioni  che  si  vanno 
compiendo  e  preparando  per  giungere  al  Polo 
Sud  non  fanno  perdere  interesse  alle  lotte  che  si 
sostengono  in  più  parti  per  giungere  al  Polo  Nord. 


o  non  tornare  più  addietro.  Lo  Ziegler  ha  messo 
a  sua  disposizione  sette  milioni  e  mezzo  di  fran¬ 
chi.  Baldwin  partirà  con  due  navi  e  un  pallone. 

Un’altra  spedizione  sarà  condotta  dal  canadiano 
Bernier.  Partirà  nell’  agosto  o  nel  settembre.  Co¬ 
sterà  non  più  di  500  mila  franchi,  quantunque  si 
sia  costruita  una  fortissima  nave  tutta  d’acciaio. 

L’articolista  del  Welt  Spiegel  mette  fra  le  spedi¬ 
zioni  progettate  quella  di  cui  prenderebbero  parte 
il  duca  degli  Abruzzi  e  Nansen,  e  che  seguirebbe 
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L’anno  venturo  si  inizieranno  molte  campagne 
importanti;  ed  anche  ora,  lasciando  da  parte  la 
spedizione  Andrée,  che  quasi  certo  è  miseramente 
finita ,  non  va  dimenticata  la  spedizione  Peary , 
americana ,  della  quale  però  mancano  da  tempo 
notizie,  si  che  si  comincia  a  temere. 

In  America  si  sta  preparando  una  grande  spe¬ 
dizione,  che  va  sotto  il  nome  di  Ziegler-Baldwin. 
Ziegler  resterà  tranquillamente  a  Nuova  York,  ma 
da  denari,  molti  denari.  Beldwin,  che  condurrà  la 
spedizione,  ha  giurato  di  voler  giungere  al  polo 


su  per  giù  la  stessa  via  percorsa  dalla  precedente 
spedizione  del  duca  degli  Abruzzi. 

Un’altra  spedizione  prepara  l’ammiraglio  russo 
Makarofif  con  una  nave  gigantesca  (lo  Jennack ) 
costruita  in  modo  da  rompere  i  ghiacci  con  po¬ 
tentissimi  sproni  posti  a  prua  e  a  poppa.  La  nave 
è  lunga  302  piedi  e  può  procedere  ugualmente  al- 
l’innanzi  e  all’indietro. 

Anche  altre  spedizioni  meno  importanti  si  stanno 
preparando.  Nella  carta  tedesca  che  riproduciamo 
sona  indicati  i  percorsi  delle  principali. 
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Electra  e  il  suo  autore 

. — — 

(Da  un  articolo  della  Revue,  fascicolo  del  15  marzo). 

II  successo  dell’ultimo  lavoro  dello  scrittole 
spagnuolo  Perez  Galdos,  intitolato  Electra  e  rap¬ 
presentato  il  30  gennaio  scorso  a  Madrid,  fu  im¬ 
ponente  e  si  può  dire  trionfale.  Gli  spettatori,  con 
quella  esuberanza  di  sentimento  e  di  espansione 
che  è  propria  de’  popoli  meridionali,  in  piedi,  con 
grande  strepito  di  acclamazioni  e  di  battimani,  con 
invettive  ai  gesuiti,  al  clericalismo,  alla  supersti¬ 
zione,  esaltavano  l’autore  del  dramma.  Gli  è  che 
la  rappresentazione  dell’ Electra  coincideva  con  lo 
scoppio  del  sentimento  pubblico  per  il  clamoroso 
fatto  della  signorina  Ubao  che  le  arti  di  gesuiti  e 
di  monache  avevano  indotto  a  prendere  il  velo 
contro  il  volere  della  famiglia,  donde  una  serie  di 
commoventi  incidenti  che  sono  per  certo  a  me¬ 
moria  di  tutti.  La  rappresentazione  del  dramma 
aveva  proceduto  fra  generali,  vivacissime  discus¬ 
sioni;  e  quando  alla  fine  la  protagonista  viene 
vittoriosamente  tratta  dalle  mani  di  quelli  che  la 
volevano  monaca,  l’entusiasmo  del  pubblico  rag¬ 
giunse  un  grado  indescrivibile,  e  Perez  Galdos  fu 
accompagnato  a  casa  dalla  folla  che  continuava  ad 
acclamarlo  freneticamente. 

Pepez  Galdos. 

Perez  Galdos,  con  Pereda  e  Vaierà  —  dice  la 
Revue  des  Revues  da  cui  togliamo  questi  cenni  — 
è  il  migliore  dei  moderni  romanzieri  spagnuoli. 
Egli  è  psicologo  eccellente,  sa  osservare  con  grande 
finezza  di  spirito,  con  una  penetrazione  notevole 
e  colpire  e  ritrarre  con  abilità  posizioni  equivoche, 
idee  illogiche,  ogni  specie  di  esagerazione  del  fa¬ 
natismo  religioso.  Cominciò  le  sue  pubblicazioni 
poco  dopo  i  rivolgimenti  del  1868,  tutto  penetrato 
dalle  idee  politiche  e  religiose  che  avevano  cau¬ 
sato  quella  crisi. 

Per  molti  anni,  Perez  Galdos  si  dedicò  alla  sto¬ 
ria,  non  da  un  punto  di  vista  generale,  ma  racco¬ 
gliendo  e  riferendo,  sotto  il  titolo  di  Episodi  na¬ 
zionali,  un  grande  numero  di  fatti,  penetrando 
così  nel  carattere  de’suoi  connazionali,  nelle  sue 
qualità  complessive,  nella  risultante  delle  sue  qua¬ 
lità  e  dei  suoi  difetti;  ed  è  così  riuscito  a  studiare 
l’anima  della  sua  razza  esponendola  poi  nei  suoi 
numerosi  romanzi.  Gloria,  che  molti  proclamano 
il  suo  capolavoro,  riflette  con  grande  forza  il  com¬ 
plesso  delle  idee  di  Galdos.  E;  la  storia  di  una 
fanciulla,  nipote  di  un  vescovo,  la  quale  s’inna¬ 
mora'  di  un  giovane  israelita  inglese;  ella  deve  lot¬ 
tare  contro  i  pregiudizi  ciechi  e  fanatici  che  per 
secoli  si  sono  addensati  nella  società  spagnuola, 
tanto  da  spegnere  il  vero  e  puro  sentimento  reli¬ 
gioso.  Tutti  i  romanzi  di  Perez  Galdos  sono  ani¬ 
mati  da  questo  spirito  di  contrasto  e  di  lotta  :  da 
una  parte,  gente  fanatica,  superstiziosa,  ignorante; 
dall’altra,  menti  larghe,  aperte  alle  idee  di  rinnova¬ 
mento,  di  progresso  politico  e  sociale.  Gloria  è  la 
fanciulla  di  spirito  sano,  che  lotta  contro  i  pregiu¬ 
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dizi,  contro  gli  errori  della  gente  che  l’attornia  con 
una  perspicuità  straordinaria,  e  da  questa  lotta 
pare  che  essa  venga  fuori  moralmente  vittoriosa; 
in  realtà,  la  sua  vittoria  è  quella  del  protestante¬ 
simo,  del  libero  esame,  diciamo  pure  della  em¬ 
pietà  sul  cattolicismo. 

Lo  spirito  retrogrado  ,  che  Perez  Galdos  com¬ 
batte  fervorosamente  ne’  suoi  scritti,  ripete  la  sua 
origine  dalle  idee,  da’  sentimenti  medievali,  ai 
quali  la  Spagna  è  ancora ,  in  grandissima  parte, 
soggetta.  E  Perez  Galdos  eccelle  nel  tratteggiare 
e  nel  dipingere  i  tipi  ed  i  campioni  di  questa  Spa¬ 
gna  ancora  avvinta  al  passato ,  che  appariscono 
nelle  loro  vesti  antiquate  e  nei  loro  ornamenti  biz¬ 
zarri,  di  fronte  alla  fine  del  secolo  in  cui  si  eleva 
la  gente  pratica  che  trova  forza  nell’  impero  della 
ragione,  cinta  dall’aureola  della  scienza. 

Da  lungo  tempo  Perez  Galdos  volgeva  in  mente 
il  soggetto  di  Electra ,  e  quando  il  signor  Balart, 
nominato  direttore  del  Teatro  Spagnuolo,  gli  chiese 
un  dramma  da  far  rappresentare  in  quel  teatro  , 
Galdos  colse  ben  volentieri  il  destro  per  una  nuova 
battaglia  del  liberalismo  contro  la  reazione  cle¬ 
ricale.  «  Io  concentrerò,  egli  disse,  in  Electra ,  la 
mia  vita,  il  mio  amore  per  la  verità,  la  mia  lotta 
costante  contro  la  superstizione  ed  il  fanatismo». 
Ed  ecco  brevemente  la  tela  di  questo  dramma. 

Il  dramma. 

L’azione  si  svolge  nel  sontuoso  palazzo  di  Don 
Urbano  Garcia  Yuste,  la  cui  moglie,  Donna  Eva- 
rista,  incarna  il  tipo  della  grande  dama  spagnuola 
dedita  alle  opere  pie,  che  si  prefigge  di  fare  quello 
che  essa  crede  il  bene,  anche  contro  il  volere  dei 
suoi  protetti. 

Don  Urbano,  uomo  nullo,  pensa  che  in  fatto  di 
pietà  i  mariti  debbano  lasciarsi  guidare  dalle  mo¬ 
gli  e  lascia  fare,  anche  per  amore  di  quieto  vivere. 

Donna  Evarista  ha  chiamato  a  sè  Electra,  figlia 
di  una  sua  cugina  e  di  padre  ignoto.  La  fanciulla 
ha  18  anni  ed  in  quell’ambiente  ove  non  si  parla 
che  di  conventi,  di  frati ,  di  monache ,  di  dona¬ 
zioni  e  di  lasciti ,  porta  una  nota  gaia ,  biricchina 
che  le  accaparra  le  simpatie  di  tutti  ;  Electra  non 
mostra  alcuna  vocazione  per  la  clausura  ,  giuoca 
di  preferenza  e  con  grande  piacere  con  bambini 
e  fino  colle  bambole.  Il  marchese  di  Ronda  crede 
che  Electra  possa  essere  una  buona  sposa  per 
Massimo,  nipote  dei  Yuste,  matematico  studioso  di 
elettricità,  che  nei  Circoli  del  palazzo  Yuste  è  so¬ 
prannominato  il  «  mago  prodigioso  »,  perchè  per 
quella  gente  la  scienza  ha  ancora  carattere  di  ma¬ 
gia,  di  negromanzia. 

Fra  gli  assidui  di  casa  Yuste  è  Don  Salvador 
Pantoja  specie  di  Tartufo  moderno  che  ,  già  un 
tempo  ,  amò  Eleutaria  ,  madre  di  Electra  ,  della 
quale  si  crede  fosse  anche  padre.  E  su  questa  vaga 
supposizione  si  arroga  il  diritto  di  piegare  alla 
sua  propria  la  volontà  della  fanciulla.  Egli  ha  sta¬ 
bilito  di  far  prendere  il  velo  ad  Electra ,  di  farne 
una  santa,  riscattando  così  le  colpe  dei  suoi  parenti. 

Electra  ha  confidato  a  sua  zia  che  in  gravi  dispia¬ 
ceri,  quando  qualcuno  le  rimproverava  la  sua  ori- 
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gine,  sua  madre,  morta  in  un  convento,  le  appariva 
consolandola  e  confortandola.  La  fanciulla  —  siamo 
al  terzo  atto  —  ama  Massimo  che  la  chiede  in 
sposa  a  donna  Evarista  la  quale  acconsente;  ma 
si  oppone  Pantoja,  il  quale,  all’ ultimo  estremo, 
sussurra  ad  Electra  che  ella  non  può  sposare  Mas¬ 
simo  ,  perchè  egli  è  suo  fratello.  Disperazione 
della  giovinetta,  la  quale  —  Pantoja  ha  tutto  pre¬ 
parato  a  puntino  —  è  circondata  da  parecchie 
suore  che  la  conducono  nel  convento  di  S.  Giu¬ 
seppe  della  Penitenza  ove  mori  la  madre  di  Elec¬ 
tra.  Nell’ ultimo  atto,  Electra  è  nel  giardino  del 
convento,  accompagnata  da  una  suora  che  il  mar¬ 
chese  e  Massimo  hanno  reso  favorevole  ai  propri 
disegni.  In  fondo  alla  scena  è  il  cimitero  del  con¬ 
vento.  Apparisce  l’ombra  della  madre  di  Electra, 
che  conforta  la  figliuola,  smentisce  l’ affermazione 
di  Pantoja  e  l’assicura  che  essa  può  liberamente 
sposare  Massimo.  Sopraggiungono  Massimo  che 
chiama  la  sua  fidanzata,  il  marchese  Pantoja  il 
quale  va  gridando  :  «  Figlia  mia  dove  sei  ?»  —  «  E’ 
con  noi  !  risponde  il  marchese.  »  —  «  Tu  mi  fug¬ 
gi....  grida  Pantoja.  *  —  «  No,  esclama  Massimo, 
essa  non  ti  fugge  :  essa  resuscita  !...  »  E’  a  questa 
parola  resuscita  che  il  pubblico  del  teatro  spa- 
gnuolo  proruppe  in  un  uragano  di  applausi  e  di 
acclamazioni,  come  abbiamo  già  detto. 


Idee  vegetariane 


(Da  un  articolo  del  dottor  Giulio  Grand  nella  Revae,  fa¬ 
scicolo  del  i  marzo). 

....  Ci  capita  spesso  di  sentire  molte  persone, 
dopo  aver  tentato  il  regime  vegetariano  vivendo 
di  soli  legumi,  dire  che  il  loro  stomaco  non  si 
adattava  a  quel  regime,  o  che  l’alimento  vegetale 
non  riparava  abbastanza  le  forze  perdute,  o  che, 
per  una  ragione  o  per  l’altra,  s’era  dovuto  abban¬ 
donare  il  sistema. 

Gli  è  che  l’esperimento  è  stato  fatto  male  (biso¬ 
gna  avvertire  che  l’autore  dell’articolo  è  un  vege¬ 
tariano  convinto).  Nove  volte  su  dieci,  le  cose 
vanno  così. 

Il  pregiudizio  della  earne. 

Imbevuti  del  pregiudizio  che  sia  la  carne  l’ali¬ 
mento  che  produce  la  forza,  coloro  che  tentano  la 
prova  si  credono  in  dovere  di  sostituirla,  per  non 
morire  d’inanizione  in  capo  a  poco  tempo,  con  una 
grandissima  quantità  di  legumi  che  si  ha  cura  di 
scegliere  fra  quelli  che  sono  giudicati  più  nutrienti. 
Si  sopprime  la  razione  di  carne  quotidiana,  ma  si 
manda  giù  un’  infinità  di  lenticchi,  di  fagiuoli,  di 
fave,  di  piselli,  e  si  finisce  con  uno  o  più  piatti  di 
legumi  erbacei,  senza  contare  le  frutta  secche  o 
fresche,  le  focacce  di  cereali  e  via  dicendo. 

Ora  ciò  che  più  si  nota  nei  vegetariani  è  la  pic¬ 
cola  quantità  di  nutrimento  che  basta  ad  alimen¬ 
tare  il  corpo,  e  ciò  perchè  il  regime  vegetariano 
nutre  e  sostenta  meglio  che  il  regime  abituale.  La 
moderazione  nell’alimentazione  è  una  qualità  in¬ 


dispensabile  a  quanti  vogliono  restare  in  buona 
salute  e  vivere  a  lungo  ;  e  questa  qualità  è  par¬ 
ticolarmente  necessaria  ai  vegetariani ,  appunto 
perchè  i  cibi  che  essi  mangiano  sono  straordina¬ 
riamente  ricchi  in  elementi  nutritivi. 

Quelli  che  mangiano  eccessivamente,  in  gene¬ 
rale,  non  vivono  a  lungo  e  forniscono  un  contin¬ 
gente  importante  al  numero  dei  malati.  La  so¬ 
brietà,  invece,  è  una  virtù  comune  a  tutti  i  vege¬ 
tariani,  e  gli  esempi  di  longevità,  fra  essi,  sono 
molto  più  numerosi.... 

Alle  considerazioni  fisiologiche,  che  consigliano 
il  regime  vegetariano,  ne  vanno  aggiunte  altre.  Non 
bisogna  badare  esclusivamente  ai  vantaggi  fisici 
che  il  regime  può  recare  all’uomo  sano  o  malato  ; 
bisogna  anche  riilettere  alle  modificazioni  ch’esso 
può  apportare  nel  carattere  e  nella  moralità  del¬ 
l’individuo  e  della  razza. 

Gli  effetti  morali  del  regime  vegetariano. 

La  calma,  la  pazienza,  i  costumi  pacifici  e  dolci 
dei  popoli  che  lo  praticano  hanno  fatto  credere  a 
certi  osservatori  superficiali  che  questo  sistema  di 
alimentazione  ammollisca  i  caratteri  e  li  renda 
meno  energici,  meno  impulsivi,  in  una  parola, 
meno  virili.  Se  dicendo  meno  energico,  meno  vi¬ 
rile  ,  deve  intendersi  meno  soggetto  agli  istinti 
grossolani,  alle  passioni  brutali,  meno  disposti  alla 
collera,  alla  violenza,  bisogna  ammettere  che  la 
perdita  di  siffatte  energie  è  piuttosto  desiderabile, 
e  bisogna  proprio  desiderare  che  il  regime  vege¬ 
tariano  possa  al  più  presto  liberarne  le  nazioni 
cristiane  occidentali  come  ne  hi  liberato  i  buddi¬ 
sti  dell’Oriente,  fra  i  quali  non  esiste,  si  può  dire, 
la  criminalità.  In  ogni  paese,  indipendentemente 
dalle  differenze  di  razze  e  di  costumi,  la  crimina¬ 
lità  segue  una  progressione  parallela  all’  abuso 
della  carne  e  delle  bevande  alcooliche,  perchè  il 
primo  di  questi  abusi  porta  quasi  fatalmente  al 
secondo  e  i  due  si  prestano  reciproca  assistenza. 
Ma,  a  parte  queste  constatazioni  evidenti  a  cia¬ 
scun  d,  ve  ne  sono  altre  che  non  possono  sfuggire 
ad  un  osservatore  imparziale  e  che  è  utile  rilevare. 

L’uso  sempre  più  esclusivo  della  carne  non  sol¬ 
tanto  ha  privato  l’organismo  di  materiali  indispen¬ 
sabili,  ma  ha  anche  esercitato  la  sua  influenza 
sulle  produzioni  intellettuali  di  certi  paesi  e  sulle 
manifestazioni  del  loro  genio  e  del  loro  gusto  ar¬ 
tistico. 

La  caratteristica  della  nostra  società  moderna  è 
un  bisogno  insaziabile  di  godimento,  e  per  la  sod¬ 
disfazione  di  questi  bisogni  esiste  una  lotta  per¬ 
manente  fra  gli  individui  come  fra  le  classi,  lotta 
aspra,  senza  tregua,  senza  pietà,  da  cui  è  escluso 
ogni  sentimento  cavalleresco,  che  assorbisce  tutte 
le  energie  e  fa  trovar  buona  ogni  arma,  purché 
sia  assicurato  il  successo. 

Non  si  pretende  che  l’ abuso  della  carne  sia 
P  unica  cagione  di  questa  depressione  generale 
della  moralità  ;  ma  certo  ne  è  una  delle  cause.  Il 
regime  vegetariano  non  sarà  la  chiave  magica  che 
ci  aprirà  il  paradiso  dell’età  dell'oro,  ma  contri¬ 
buirà  a  render  l’uomo  migliore,  gli  assicurerà  una 
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gran  somma  di  benessere  fisico,  aumenterà  la  sua 
capacità  intellettuale  e  renderà  più  gentili  e  fra¬ 
terni  i  rapporti  col  prossimo. 

Invece  di  stimolare  alla  lotta,  indurrà  più  presto 
a  comprendere  che  l’uomo  può  proporre  alla  pro¬ 
pria  vita  altro  scopo  che  quello  di  accrescere  la 
propria  ricchezza  personale  a  danno  dei  suoi  si¬ 
mili,  e  che  lungi  dal  pensare  a  distruggere  i  no¬ 
stri  fratelli  per  sostituirci  in  lor  luogo  ,  la  solida¬ 
rietà  ci  impone  di  aiutarci  scambievolmente  essendo 
la  felicità  di  ciascuno  legata  al  bene  comune.  In 
questo  consiste  il  vero  socialismo. 

Ciò  che  noi  desideriamo,  è  che  si  cessi  di  dare 
ai  ragazzi  un  nutrimento  in  cui  entra  una  forte 
proporzione  di  carne  e  di  vino.  Questi,  e  tutti  gli 
altri  eccitanti,  debbono  essere  banditi  dall’  alimen¬ 
tazione  dei  fanciulli  e  degli  adolescenti.  Faccio  un 
caldo  appello  alle  madri  di  famiglia  e  a  quanti  si 
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assumono  la  grave  responsabilità  dell’  educazione, 
e  dico  loro  :  Cessate  di  considerare  la  carne  come 
l’alimento  che  massimamente  genera  vigore  e  re¬ 
sistenza.  E’  questo  un  errore  che  è  tempo  di  eli¬ 
minare  dal  nostro  spirito,  perchè  ci  ha  fatto  molto 
male. 

L’uso  della  carne  induce  all’  uso  ed  all’ubuso 
delle  bevande  alcooliche,  distruggendo  così  la  sa¬ 
lute  fisica  e  morale  anziché  rafforzarla. 

Le  qualità  originarie  della  razza  (qui  l’autore  si 
rivolge  ai  Francesi),  si  vanno  perdendo  ogni  giorno 
più.  Se  volete  alfine  porre  termine  al  progresso  di 
questa  degenerazione,  non  tollerate  che  i  vostri  fi¬ 
gli  bevano  alcool,  conteneteli  strettamente  nel  re¬ 
gime  vegetariano,  e  invece  di  soggetti  nervosi,  este¬ 
nuati,  malcontenti,  ci  darete  uomini  utili,  vigorosi 
e  capaci  di  contribuire  alla  grandezza  del  paese. 


Nella  nota  a  pag.  304  del  presente  fascicolo  u  stampato  per  errore:  Catalogo  degli  Ammalali  Italiani ;  andava 
invece  stampato  :  Catalogo  degli  Amuleti  Italiani. 


Nel  numero  di  marzo  dicemmo  che  avremmo  comunicato  in  questo  fascicolo  di  aprile  i  risultati  dei  due  concorsi 
banditi  dalla  Lettura.  Colla  miglior  buona  volontà,  la  cosa  non  è  stata  possibile.  Pel  solo  concorso  della  Novella  sono 
stati  presentati  circa  700  manoscritti,  e  alcuni  molto  voluminosi.  Appena  chiuso  il  concorso,  il  20  febbraio,  si  è  costi¬ 
tuita  la  Commissione  giudicatrice  così  :  Gerolamo  Rovetta,  prof.  Francesco  Novati,  dell’Accademia  Scientifico-letteraria 
di  Milano,  e  Giuseppe  Giacosa.  La  Commissione  si  è  messa  subito  all’opera,  ma  non  ha  ancora  potuto  esaurire  jl  suo 
compito.  Nel  prossimo  numero  si  annunzierà  l’esito  dei  due  concorsi  e  si  pubblicherà  la  novella  vincitrice. 


Ancora  un’avvertenza  ai  molti  che  ci  mandano  manoscritti  —  articoli,  poesie,  novelle  —  perchè  vengano  pubbli¬ 
cati  sulla  Lettura.  Noi  li  preghiamo  vivamente  di  aver  pazienza,  di  non  pretendere  un  giudizio  immediato  sui  loro 
scritti:  appunto  perchè  questi  sono  molti,  e  perchè  vengono  letti  coscienziosamente  e  secondo  l’ordine  in  cui  arrivano, 
ài  giudizio  non  può  essere  così  sollecito  come  certuni  vorrebbero.  Ma,  in  fondo,  sono  gli  autori  in  generale  che  ci 
guadagnano. 


LA  QUESTIONE  DEL  SEMPIONE. 
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Segretario.  —  Eccellenza,  il  rappresentante  della  Confederazione  Elvetica  chiede  di  parlarle... 

Zanardelli.  —  Che  vuole  cotestui? 

Segretario.  —  Viene  per  concordare  la  data  dell’apertura  della  linea  del  Sempione,  essendo  quasi  ultimato  il 
traforo  del  Sempione... 

Zanardelli.  —  Santi  numi!  che  furia!  Ci  voleva  poco  ad  impiegare  qualche  altro  anno  a  perforare  un  tunnel  di 
19  chilometri:  ma  già,  ormai  il  progresso  non  lascia  neppure  il  tempo  di  studiare  le  questioni.  Eppure  se  la  libera 
Elvezia  pensasse  che  del  Sempione  già  si  sono  occupati  dieci  presidenti  del  Consiglio  e  quindici  ministri  dei  lavori 
pubblici,  si  persuaderebbe  che  la  sua  insistenza  è  indiscreta... 

Segretario.  —  Allora  dirò  al  rappresentante  che  ripassi... 

Zanardelli.  —  Ma  già! 


GIUSEPPE  GIACOSA,  Direttore 


Milano,  1901.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


AVVISI  ECONOMICI 

T.A.  IEÒ I U1 1 ET.A. 

Categoria  A.  -  Cent.  £>  per  parola:  comprende  le  offerte  e  domande  d’impiego  per 
Segretari,  Precettori,  Lettrici,  Dame  di  Compagnia,  Servitori  dei  due  sessi.  —  Offerte  e  domande 
di  lavoro  da  farsi  a  casa,  gli  avvisi  relativi  agli  Istituti,  ai  Corsi  e  Lezioni  speciali,  alle  pensioni 
in  famiglia,  ecc. 

Categoria  B  -  Cent.  5  per  parola  :  comprende  il  Cambio  di  cartoline  postali  illustrate, 
francobolli  Nazionali  ed  Esteri,  libri,  giornali,  musiche,  ecc. 

Categoria  C  -  Cent.  IO  per  parola  :  comprende  Locazioni  di  case,  appartamenti, 
ville  di  campagna,  vendita  d’automobili,  ecc.  —  Proposte  di  vendita  e  cambio  di  gioielli,  oggetti 
d’arte,  armi,  mobili,  monete,  cavalli  e  vetture,  in  generale  di  oggetti  di  tutte  le  specie,  escluse 
quelli  di  carattere  prettamente  commerciale. 


”  CAXKGORKA.  /K  “ 

GIOVANE  distinto  recherebbesi 
Germania  impiegato  fiducia  fa¬ 
miglia,  ditta.  Rivolgersi  Ambro- 
setti  Via  Pietro  Verri,  12  Milano. 

N.  A.  200 


“C*.r]0GO«XA  315  “ 

ACQUISTANSI  vecchie  collezioni 
francobolli.  —  Rag.  Milesi  — 
Milano  —  Vittor  Pisani,  1. 

N.  B.  201 


Dilettanti  fotografi — Gratis 

prospetto  saggio  interessantis¬ 
simo  splendido  periodico  Pro¬ 
gresso  Fotografico,  Leopardi,  Mi¬ 
lano.  15  cartoline  saggi  illustrazioni 
centesimi  50. 

N.  B.  202 


CARTOLINE  artistiche  illustrate 
novità  mondiali  cent.  20  1’  una. 
presso  la  Casa  Importazione,  Me¬ 
ravigli,  6  —  Milano. 
_ N\J}.  203 _ 

NUOVO  pacchetto  25  differenti 
cartoline,  artistiche,  vedute  a 
scelta  lire  una  —  Lofii,  Castiglione, 
5  —  Bologna. 

N.  B.  204 


NOVE  artistiche  cartoline  vedute 
Cologna  Veneta  spedisce  Chec- 
chetti  Augusto  dietro  rimessa  L.  1. 

N.  B.  205 


pO  NTRA  C  CAM  B  I O  lealmente 
l.i  cartoline  illustrate—  Angiolino 
Cavandoli,  Via  Serra,  Reggio  E- 
milia. 

N.  B.  206 


BELLISSIME  cartoline  illustrate 
vedute  di  Monza,  Regia  Villa 
e  Regio  Parco  ricambia  Gaspa- 
setti  Tidea  —  Monza. 

N.  B.  2  07 


RICAMBIO  immediatamente  car¬ 
toline  timbro  origine  lato  illu¬ 
strazione.  Alfredo  Lattes  --  Sa- 

luzzo. 

N  B  203 


|  n  splendide  cartoline  Torino 
I  U  timbrate  L.  1,20  (estero  1,50). 
Pratis,  fermo  posta  —  Torino. 

N.  B.  209 


BOLOGNA,  io  cartoline  timbrate 
L.  1  (estero  1,40)  Bosinelli, 
Pratello,  41. 

N.  B.  2  I  0 


VITERBO.  Inviando  editore  Lean¬ 
dro  Merendi  L.  1,20  spedisce 
timbrate  12  bellissime  cartoline. 

N.  B.  21  I 


Esposizione  ventagli  (antichi, 

pitturati,  commerciali)  bambole 
(vestite  o  commerciali)  giocattoli. 
Bologna,  maggio.  Premi  danaro, 
medaglie.  Tutto  restituibile,  ven¬ 
tagli  antichi  chiusi  vetrine.  Si¬ 
gnore  pittori  esenti  tassa.  Pro¬ 
grammi  Comitato,  Via  Rizzoli. 

N.  B.  212 


NON  più  Tavola  Pitagorica  !  ! 

Provvedetevi  del  facile,  dilet¬ 
tevole  Regolo  Calcolatore  con 
Penna  Aritmetica,  inviando  L.  1. 
G.  Rosso,  Savona. 

N.  B.  2  I  3 


pARTOLINE  Pisa,  vedute,  splen- 
l»  didi  monumenti,  obliterate  ori¬ 
gine,  cambia  Fausto  Fabiani. 

N.  B.  214 


PIANTE  nuove,  curiosissime,  di 
cohura  assai  proficua,  Fiori, 
Ortaggi.  Caffè  indigeno.  —  Chie¬ 
derne  Elenco  al  «  Giornale  per 
Tutti  »  di  Ivrea. 

N.  B.  215 


Oflfì  differenti  cartoline  cadauna 
(LUU  cent,  io:  Chiavenna  — 
Spluga  —  Madesimo  —  Viamala 

—  San  Bernardino  —  Giulia  — 
Engadina  —  Albula  —  Bernina 

—  Furca  —  Valtellina  —  Stelvio 

—  Sempione  —  Gottardo.  Tim¬ 
brate  lato  illustrazione,  cent.  15 
(a  scelta)  —  Ramella,  Ristorante 
Stazione  —  Chiavenna. 

N.  B.  216 


LJARTE  di  vincere  a  qualunque 
giuoco.  —  Vedi  articolo  nel 
«  Giornale  per  tutti  »  di  Ivrea. 
Saggio  gratis. 

N.  B.  217 


Francobolli  Racco  mandiamo 

ai  collezionisti  avanzati,  che  de¬ 
siderano  completar  serie  incomin¬ 
ciate,  domandar  per  volta  i  nostri 
quaderni  (50  in  tutto)  che  con¬ 
tengono  un  bellissimo  assortimento 
di  francobolli,  e  che  inviamo  a 
scelta  —  Serie  a  buon  mercato  : 
io  Giappone  L.  0,50;  5  Barbados 
L.  o  45,  8  India  L.  0,40;  1»  Ar¬ 
gentina  L.  0,40;  12  Candia  L.  0,50; 
20  Stati  Uniti  L.  0,80;  5  Uruguay 
L.  0,40;  5  Guatemala  L.  0,60;  io 
Cuba  L.  0,60;  12  Mexico  L.  1,20; 
10  Brasile  L.  0,55;  9  Egitto  L.  0,40; 
Bellissimo  assortimento  di  100  fran¬ 
cobolli:  Perù,  Uraguay,  Haiti,  Gua- 
deloupe,  Omaha,  Curagao,  Giva- 
lior,  S.  Vincenzo,  Panama,  Salva¬ 
tore,  ecc.  L.  5  —  Ramiro  Marti 
nazioli  e  G.  Rentsch  Romanshorn 
—  Svizzera.  N.  B.  218 


DODICI  finissime  recenti  carto 
line  vedute  Venezia,  ciascuna 
con  francobollo,  mando  immedia¬ 
tamente  dietro  invio  vaglia  una 
lira.  Gaifami  Dorsoduro  3103  — 
Venezia. 

N.  B.  21  9 


SCAMBIO  cartoline  illustrate  ve¬ 
dute:  artistiche,  commemorative, 
teatro,  quadri.  MariaBrouzet,  Croce 
Verde,  4  —  Verona. 

N.  B-  220 


CARTOLINE  illustrate  contrac¬ 
cambia  prontamente  Ezio  Bian¬ 
chi,  Montebello  Vicentino.  Prefe¬ 
risco  artistiche. 

N.  B.  221 


CARTOLINE  contraccambiate 
tutte,  meno  quelle  con  parole 
«  cambio  »  perchè  tassate.  Riman¬ 
dino  contraccambierò.  —  Barletta. 

N.  B.  222 


COLLEZIONISTI.  A  titolo  di 
saggio  la  Casa  Editrice  cartolino 
Postali  Illustrate  Luigi  Tonossi 
di  Sassari  (unica  nel  genere  in  Sar¬ 
degna)  spedisce  dietro  cartolina 
vaglia  di  L.  1,50,  bollate  e  rac¬ 
comandate,  dodici  splendide  car¬ 
toline  le  migliori  vedute  e  costumi 
sardi  esistenti. 

_ _ N.  B.  223 

GUIDE  Dottor  Prof.  Brentari, 
legate  in  brochure:  Rovereto, 
Recoaro,  Il  santo  a  0,50  cad.  ; 
Trento,  Bassano,  Belluno  a  0,75 
cad.;  Schio  0,60;  Venezia,  Levico 
L.  1, oc  cad.;  Padova,  Clinica  bal¬ 
neare  del  Trentino  a  L.  2  cad.  — 
Deposito  presso  E.  G.  Ambrosetti 
&  C.,  Via  Pietro  Verri,  12  —  Mi-  ; 
lano. 

_ _ N.  B.  224 

RICAMBIA  cartoline  illustrate  ve-  1 
dute  italiane  estere.  Ezio  Baldi 
—  Pescia. 

N.  B.  225 

“C^VTC3tS«503«XAA.  *:  ” 
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QUELL’ALTRO 


NOVELLA  X?I  A.  C03STA.3ST  DOYLE 

Continuazione ,  vedi  numero  precedente . 


11  aprile. 

Stanotte  non  ho  quasi  dormito,  ed  al  mat¬ 
tino  ero  in  uno  stato  d’agitazione  tale  da  co¬ 
stringermi  a  pregare  Pratt-Haldane  a  far  le¬ 
zione  in  mia  vece.  È  la  prima  volta  che  manco. 
Mi  alzai  a  mezzodì  con  Temici ania,  con  le  mani 
tremanti  ed  i  nervi  in  tumulto. 

Questa  sera  Wilson  è  venuto  a  salutarmi. 
Ritorna  adesso  da  Londra,  ove  ha  fatto  delle 
conferenze  e  degli  articoli  sui  giornali,  ha  as¬ 
sistito  a  parecchie  riunioni,  ha  presentato  un 
medium,  ha  preso  parte  ad  una  serie  di  espe¬ 
rimenti  sulla  trasmissione  del  pensiero,  ha 
conferito  a  lungo  col  prof.  Richet,  di  Parigi, 
ed  ha  cercato  guardando  per  ore  ed  ore  entro 
un  cristallo,  le  prove  del  passaggio  della  ma¬ 
teria  attraverso  la  materia.  Tutto  questo  mi 
raccontò  d’un  fiato,  gongolante. 

—  Ma  tu,  —  esclamò  poi  —  nonstai  bene, 
mi  pare.  Anche  la  signorina  Pene] osa  è  abbat¬ 
tuta.  Come  vanno  gli  esperimenti? 

—  Li  ho  smessi  affatto. 

—  Diavolo!  Perchè? 

—  Li  trovavo  pericolosi. 

L’amico  prese  in  mano  un  grosso  taccuino. 

—  Quanto  mi  dici  è  interessantissimo,  — 
ripigliò.  —  Che  motivi  hai  per  supporre  un  peri¬ 
colo?  Raccontami,  ti  prego,  i  fatti  per  ordine 
cronologico,  con  la  data  approssimativa,  e  pos¬ 
sibilmente,  dammi  il  nome  e  T  indirizzo  di 
qualche  testimonio  attendibile. 

—  Prima  di  tutto,  —  cominciai,  —  ti 
sei  mai  imbattuto  in  un  caso  in  cui  l’ipno¬ 
tizzatore  abbia  acquistato  pieni  poteri  sul  sog¬ 
getto  e  ne  abbia  usato  a  scopo  malefico  ? 

—  Ne  conosco  a  dozzine!  —  esclamò  Wil¬ 
son,  trionfante.  —  Il  delitto  per  suggestione... 

—  Non  parlo  di  suggestione.  Intendo  allu¬ 
dere  ad  un  impulso  improvviso  ma  irresistibile 
che  partirebbe  da  persona  distante. 

—  L’ossessione  !  gridò,  quasi  fuori  di  se 
dalla  gioia.  —  E  il  fenomeno  più  raro;  nè 
aDoiamo  otto  casi,  cinque  dei  quali  debitamente 
verificati-  Morresti  dire  che... 

Nell’eccesso  del  gaudio  durava  fatica  a 
parlare. 

—  No,  non  voglio  dir  nulla,  —  risposi.  — 
Buonasera.  Scusa  se  ti  mando  via,  ma  oggi 
non  mi  sento  bene. 


Fu  solo  così  che  riuscii  a  liberarmi  da  lui. 
Uscì  tenendo  ancora  la  matita  ed  il  taccuino. 
Ah,  per  quanto  la  mia  posizione  sia  dolorosa, 
vai  meglio  lottare  da  solo  che  darmi  in  pascolo 
alla  curiosità  scientifica  di  Wilson. 

Egli  ha  ormai  perduto  di  vista  T  essere 
umano,  per  vedere  solo  il  fenomeno;  sarebbo 
capace  di  espormi  come  una  curiosità  da  ca¬ 
sotto.  Preferirei  morire  all’inta volare  di  nuovo 
con  lui  il  triste  argomento. 

12  aprile. 

Ieri  fu  giornata  di  tregua,  e  la  sera  stessa 
passò  tranquilla.  Decisamente  il  ritorno  di 
Wilson  è  una  benedizione.  Dopo  tutto,  cosa  può 
fare  quella  donna?  Certo  dopo  avere  udito  le 
mie  dichiarazioni  proverà  essa  pure  antipatia 
per  me.  È  impossibile,  che  voglia  ancora  per 
amante  un  uomo  capace  di  insultarla  a  quel 
modo.  Tutto  sommato  credo  di  essermi  liberato 
per  sempre  dal  suo  amore. 

Sì,  ma  il  suo  odio?  Non  potrebbe  adoperare 
il  suo  occulto  potere  per  vendicarsi  ?  Eh  via  ! 
Perchè  mi  lascierei  spaventare  da  un’ombra? 
Mi  dimenticherà,  come  io  pure  scorderò  poco 
a  poco  l’accaduto,  e  tutto  sarà  finito. 

13  aprile. 

Sto  bene  ;  i  nervi  si  sono  calmati.  Spero  di 
aver  vinto;  però  non  mi  sento  ancora  tran¬ 
quillo.  La  signorina  è  guarita;  qualcuno  l’ha 
vista  ieri  in  carrozza  con  la  signora  Wilson. 

14  aprile. 

Se  stesse  in  me  lascierei  immediatamente 
questa  città.  A  pena  chiusi  i  corsi  universitari 
correrò  a  Londra,  vicino  ad  Agata  mia.  Sarà 
una  viltà,  ma  quella  donna  mi  dà  maledetta- 
mente  sui  nervi.  L’ho  riveduta  e  le  ho  parlato. 

Stavo  seduto  nei  mio  studio  fumando  una 
sigaretta  dopo  colazione,  allorché  udii  il  passo 
del  mio  domestico,  risuonare  nell’andito.  Sen¬ 
tivo  vagamente  che  non  era  solo,  quando  ad 
un  tratto  un  lieve  rumore  mi  fece  balzare 
in  piedi  con  un  brivido.  Fino  adesso  non 
avevo  mai  osservato  la  natura  del  suono  pro¬ 
dotto  da  una  gruccia  sul  pavimento,  ma  in 
quel  momento  i  miei  nervi  vibranti  riconob¬ 
bero  immediatamente  il  colpo  secco  del  legno 
alternato  al  sordo  strisciare  del  piede.  Ancora 
un  istante,  poi  il  servitore  la  introdusse. 

Entrambi  rinunciammo  all’ipocrisia  dei  soliti 
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A  1 


Volete  la  Salute  Vii 


ACQUA  NOCERA  UMBRA 

(SORGENTE  ANGELICA) 

L'ACQUA  di  NOCERA  UMBRA  è  eccellente;  lia  un’azione  potente  sul  ricambio 
materiale  ondo  riesce  molto  diuretica  ed  è  non  solo  salutare  ma  curativa  per  molte  malattie 
croniche  o  specialmente  delle  vie  urinarie.  Prof.  Todaro. 

F.  BISLERI  e  C.  -  Milano. 


r-—UI  IP»  I  mi  '  '  ■>  »  UU1L»IH»W  — 


Quell’altro' 


fir 

saluti  convenzionali.  Io  rimasi  in  piedi  con  la 
sigaretta  ancora  accesa  fra  le  dita  e  la  guardai 
in  silenzio.  Ella  pure  mi  fissava  senza  far  pa¬ 
rola,  e  quello  sguardo  mi  rammentò  come  cer¬ 
cando  una  volta  di  definire  i  suoi  occhi  avessi 
scritto  che  erano  insieme  astuti,  maligni  e  felini. 
Oggi,  per  esempio,  vi  leggevo  tutta  la  ferocia 
della  tigre,  ma  una  ferocia  inesorabile  e  fredda. 

I  —  Ebbene,  —  disse  finalmente,  —  siete 
ancora  nelle  stesse  disposizioni  d’animo  dell’ul¬ 
tima  volta  in  cui  siamo  ci  incontrati  ? 

—  Sempre:  esse  sono  immutabili. 

•  —  Spieghiamoci  chiaro,  prof.  Gilroy,  —  ripi¬ 
gliò  la  signorina  con  voce  lenta.  —  Non  sono 
una  persona  comoda,  io,  con  la  quale  si  possa 
scherzare  impunemente,  e  ben  presto  ve  ne 
accorgerete. 

Foste  voi  a  chiedermi  d’iniziare  una  serie 
di  esperimenti;  foste  voi  ad  insinuarvi  nel 
mìo  cuore.  Yoi  mi  parlaste  d’  amore,  voi  mi 
regalaste  la  vostra  fotografìa  e  voi  stesso  fi¬ 
nalmente,  con  strana  in  coerenza  mi  insultaste 
poco  dopo  atrocemente,  mi  trattaste  come  nes¬ 
suno  al  mondo  ha  mai  osato  trattarmi.  Ditemi 
che  quelle  parole  vi  sfuggirono  in  un  momento 
di  collera  e  sono  pronta  a  perdonarvi.  Ne 
siete  pentito,  non  è  vero,  Augusto?  Avete 
mentito  affermando  di  odiarmi  ? 

Un’  onda  di  compassione  mi  salì  dal  cuore 
alle  labbra,  tale  un  bisogno  folle,  supremo  d’a¬ 
more  le  leggevo  in  viso  attraverso  le  minac¬ 
ele.  Ma  il  pensiero  di  ciò  che  avevo  sofferto 
e  la  paura  del  poi  bastarono  a  paralizzare  ogni 
esitanza. 

—  Se  mai  vi  rivolsi  parole  d’amore,  — 
dissi,  —  sapete  bene  che  la  vostra  voce  par¬ 
lava  in  me,  non  la  mia.  Una  sola  volta  ho 
potuto  dirvi  la  verità  piena  ed  intera,  e  fu 
allora  del  nostro  ultimo  incontro. 

—  Sta  bene.  Yedo  che  qualcuno  vi  ha  isti¬ 
gato  contro  di  me.  E’  lui,  ne  sono  certa.  — 
In  così  dire  battè  rabbiosamente  per  terra  con 
la  stampella.  —  Ma  sapete  bene  che  se  volessi 
potrei  in  questo  istesso  istante  farvi  cadere  tre¬ 
mante  ai  miei  piedi,  come  un  cane  battuto. 
Non  mi  troverete  più,  vi  prevengo,  in  un’ora 
di  debolezza  per  potermi  offendere  a  vostra 
posta.  Badate  a  ciò  che  fate,  prof.  Gilroy.  Siete 
in  condizioni  terribili,  nè  sapete  ancora  fino  a 
qual  punto  io  sia  capace  di  dominarvi. 

Mi  strinsi  nelle  spalle  e  non  risposi. 

• —  Ebbene  —  proseguì  colei  dopo  un  breve 
silenzio  —  poiché  disprezzate  il  mio  amore, 
vedremo  ciò  che  potrà  fare  la  paura.  Ah,  sor¬ 
ridete  pure  ;  ma  non  è  lontano  il  giorno  in  cui 
verrete  a  me  tremante  chiedendomi  perdono 
e  pietà.  Sì  ;  orgoglioso  come  siete,  vi  vedrò 


trascinarvi  ai  miei  piedi  come  uno  schiavo,  vi 
sentirò  maledire  il  giorno  in  cui  avete  conver¬ 
tito  la  vostra  migliore  amica  in  una  nemica 
irreconciliabile.  State  in  guardia,  professore  ! 

Yidi  una  mano  bianca  agitarsi  nell’  aria  in 
atto  di  minaccia;  poi  la  orribile  creatura  sparì 
ed  udii  il  rumore  de’  suoi  passi  che  si  allon¬ 
tanavano  rapidamente,  accompagnati  dai  col- 
petti  secchi  dell^  stampella. 

Sono  solo;  questa  visita  mi  ha  lasciato  un 
gran  peso  sul  cuore,  un  vago  presentimento 
di  sveutura.  Cerco  invano  di  persuadermi  che 
si  tratta  soltanto  di  uno  sfogo  di  collera  senza 
conseguenze.  Lo  sguardo  implacabile  di  quelli 
occhi  grigi  mi  è  troppo  presente  alla  memoria 
per  consentirmi  delle  previsioni  ottimiste.  Che 
fare,  mio  Dio,  che  fare  ?  Non  sono  più  padrone 
della  mia  anima.  Ad  ogni  ora,  ad  ogni  minuto, 
quell’altro  spirito,  l’intruso,  l’odioso  parassita, 
può  insinuarsi  entro  di  me,  e  allora...  cosa  non 
potrebbe  succedere  allora  ? 

Ho  bisogno  di  confidare  a  qualcuno  lo 
spaventoso  segreto.  Se  almeno  avessi  un  amico 
capace  di  comprendermi,  di  consigliarmi!  Ve¬ 
diamo:  Wilson  è  fuori  di  questione,  Carlo 
Sadler  crederebbe  possibile  il  fatto  soltanto  nei 
limiti  constatati  dalla  esperienza  propria.  Ah, 
ho  trovato  :  Pratt-Haldane  !  E  un  uomo  serio 
ed  equilibrato,  pieno  di  buon  senso  e  di  ri¬ 
sorse.  Andrò  da  lui  e  gli  dirò  tutto.  Dio  faccia 
che  possa  insegnarmi  una  via  di  uscita. 

Ore  18.45. 

No  :  tutto  è  inutile.  Non  vi  è  soccorso  umana 
per  me;  devo  combattere  da  solo.  Ho  dinanzi 
una  sola  alternativa:  o  diventare  l’amante  di 
colei  o  prepararmi  a  sopportare  tutte  le  per¬ 
secuzioni  cui  le  piacerà  di  farmi  segno.  Ma 
mi  torturi  pure  a  sua  posta,  mi  faccia  impaz¬ 
zire,  mi  ammazzi  se  vuole,  non  cederò  mai, 
mai  e  poi  mai.  Quale  sventura  peggiore  della 
perdita  di  Agata  e  della  coscienza  di  avere 
agito  come  un  vile  impostore,  potrebbe  acca- 
dermi  ? 

Pratt-Haldane  si  mostrò  gentilissimo  e  mi 
ascoltò  con  attenzione  e  cortesia.  Ma  nel  guar¬ 
dare  i  suoi  lineamenti  regolari  ed  energici, 
gli  occhi  tranquilli,  i  modi  posati,  nel  passare 
in  rivista  il  solenne  mobiglio  dello  studio,  le 
opere  ponderose  che  colmavano  la  libreria,  mi 
mancò  quasi  il  coraggio  di  parlare.  Tutto  ciù 
era  tanto  grave,  tanto  positivo  e  imponente. 
E  d’altra  parte,  cosa  avrei  detto  io  stesso  se 
un  collega  fosse  venuto  un  mese  fa  a  narrarmi 
simili  storie  di  suggestioni  diaboliche?  Forse 
non  sarei  neppure  stato  tanto  paziente. 

Quanto  a  lui,  notò  su  un  libriccino  ciò  che 
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il  RADERSI  è  PIACEVOLE 

quando  si  usa  il  rasoio  di  sicu¬ 
rezza  “New  Geni,,  di  marca 
genuina  americana.  Anche  se 
adoperato  da  inesperti,  rade 
perfettamente  la  barba,  senza 
irritare  la  pelle,  evitando  il  pe¬ 
ricolo  dei  tagli  e  delle  infezioni. 

Costa  L.  io  franco  diporto. 
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m  Quell’alteo 


gli  andavo  dicendo,  »  mi  chiese  quante  ore  dor¬ 
missi,  se  bevessi  molto  thè,  se  mi  fossi  affaticato 
troppo,  se  avessi  fitte  improvvise  alla  testa, 
ronzìo  nelle  orecchie,  bagliori  dinanzi  agli  occhi, 
se  facessi  sogni  cattivi;  tutte  domande  atte  a 
provarmi  ch’egli  attribuiva  le  mie  sventure  ad 
un’allucinazione  frutto  di  congestione  cerebrale 
incipiente.  Finalmente  mi  congedò  con  una 
serie  di  luoghi  comuni,  consigliandomi  il  ri¬ 
poso,  il  moto  all’aria  aperta,  raccomandandomi 
di  evitare  qualsiasi  eccitamento  nervoso.  Nell’u- 
scire  stracciai  e  gettai  rabbiosamente  a  terra 
una  ricetta  nella  quale  mi  prescriveva  un  po’ 
di  bromuro  e  di  cloralio. 

Ormai  ho  capito:  nessuno  al  mondo  può 
aiutarmi.  Anzi,  ove'  consultassi  qualche  altro, 
prima  o  poi  si  spargerebbe  la  voce  delle  mie 
stravaganze  e  finirei  col  trovarmi  rinchiuso  in 
un  manicomio.  Non  mi  resta  che  chiamare  a 
raccolta  tutto  il  mio  coraggio  e  pregare  Iddio 
che  non  abbandoni  così  un  galantuomo. 

15  aprile. 

È  la  più  deliziosa  primavera  di  cui  si  con¬ 
servi  memoria  fra  noi:  tiepida,  serena,  verde 
e  fiorita  !  Quale  contrasto  fra  la  bella  natura 
che  mi  circonda  e  l’anima  mia  oppressa  dal 
dubbio  e  dal  terrore  !  Oggi  veramente  non  mi 
accadde  nulla  di  strano;  ma  so  di  essere  sul- 
l’orlo  di  un  abisso  e  pur  continuando  la 
vita  ordinaria  mi  chiedo  ad  ogni  istante  quando 
e  come  scoppierà  la  bufera.  Il  mio  unico  con¬ 
forto  è  sapere  che  Agata  sta  bene  ed  è  tran¬ 
quilla  e  felice,  lontana  dai  pericoli.  Guai  se 
quella  creatura  ci  avesse  nelle  mani  tutti  e  due  ! 

16  aprile. 

La  odiosa  femmina  è  ingegnosa  nell’  archi¬ 
tettare  le  sue  vendette.  Sa  quanto  amo  l’opera 
mia  di  insegnante  e  di  scienziato;  sa  che  le 
mie  lezioni  sono  apprezzatissime,  ed  è  appunto 
da  questo  lato  che  mi  colpisce.  Capisco  che 
finirò  col  perdere  la  cattedra;  ma  non  voglio 
darmi  per  vinto  senza  lottare  fino  all’ultimo. 
Durerà  fatica  a  scalzarmi,  glie  lo  prometto. 

Stamane,  durante  la  consueta  lezione,  non 
mi  accorsi  di  nessuna  anomalìa;  solo  per  un 
minuto  o  due  al  massimo,  ebbi  un  senso  di 
vertigine,  di  confusione  che  passò  rapidamente 
com’era  venuto.  Anzi  mi  compiacevo  meco 
stesso  perchè  mi  sembrava  di  avere  trattato 
l’argomento  su  cui  parlavo  —  la  funzione  dei 
globuli  rossi  —  in  modo  assai  chiaro  ed  in¬ 
sieme  interessante.  Fui  perciò  altamente  sor¬ 
preso  allorché,  dopo  la  lezione,  uno  studente 
venne  a  chiedermi  spiegazioni  su  una  palmare 
contraddizione  esistente  fra  le  mie  parole  ed  i 
libri  di  testo.  Mi  mostrò  il  suo  quaderno  d’an¬ 
notazioni  e  vi  riscontrai  alcune  imperdonabili 


eresie  scientifiche  che  non  rammentavo  certo 
d’aver  proferito  e  che  pure  figuravano  come 
parte  integrante  del  mio  discorso. 

Negai  la  paternità  di  quelle  sciocchezze  e 
dichiarai  al  giovane  che  mi  aveva  frainteso  ;  ma 
confrontando  i  suoi  appunti  con  quelli  degli 
altri  studenti,  compresi  che,  purtroppo,  egli 
aveva  ragione:  in  realtà  avevo  sostenuto  delle 
teorie  assurde.  Posso  giustificarmi  attribuendo 
il  fatto  ad  un  momentaneo  malessere  nervoso  ; 
ma  sento  che  questo  non  è  che  il  principio. 
Manca  un  mese  al  termine  della  sessione  :  se 
almeno  potessi  resistere  fino  allora  ! 

26  aprile. 

Sono  passati  dieci  giorni,  durante  i  quali 
non  ebbi  più  coraggio  di  riaprire  il  mio  fedele 
diario.  Perchè  infatti  constatare  in  iscritto  la 
mia  degradazione,  il  mio  supremo  avvilimento  ? 
Avevo  giurato  a  me  stesso  di  chiudere  per 
sempre  queste  pagine,  ma  la  forza  dell’abitu¬ 
dine  è  irresistibile.  Eccomi  dunque  qua,  occu¬ 
pato  a  descrivere  anche  una  volta  le  mie  spa¬ 
ventose  vicende.  Ho  udito  narrare  il  caso  di 
un  suicida  che  prendeva  nota  ad  uno  ad  uno 
dei  sintomi  provocati  dal  veleno  che  doveva 
ucciderlo,  e  mi  pare  di  somigliargli. 

Ebbene,  lo  scoppio  che  temevo  avvenne,  e 
non  più  tardi  di  ieri.  Le  autorità  universitarie 
mi  hanno  sospeso  dall’insegnamento.  Oh!  lo 
fecero  nella  forma  più  cortese,  più  delicata,  di¬ 
chiarando  trattarsi  di  una  misura  temporanea, 
presa  per  permettermi  di  riavermi  dalle  con¬ 
seguenze  della  eccessiva  fatica  intellettuale  e 
di  rimettermi  completamente  in  salute.  Però, 
il  fatto  sussiste  egualmente:  ormai  non  sono 
più  il  professore  Gilroy.  Mi  hanno  lasciato  per  ! 
ora  il  laboratorio,  ma  non  dubito  punto  che 
presto  finirò  col  perdere  anche  quello. 

Realmente  le  mie  lezioni  erano  diventate  lo  1 
zimbello  della  Università.  L’aula  era  sempre  , 
piena  di  studenti  degli  altri  corsi  che  veni-  ! 
vano  a  bella  posta  per  vedere  e  per  sentire  I 
quali  nuove  bizzarrie  commetterebbe  quel  matto- 
di  un  professore.  Non  vi  è  stupidaggine,  non 
buffonata,  cui  la  mia  infernale  nemica  non  mi  j 
abbia  costretto.  Cominciavo  la  lezione  regolar¬ 
mente,  parlavo  con  chiarezza  ed  efficacia,  ma 
col  continuo  senso  di  una  prossima  eclissi  in¬ 
tellettuale.  Poi,  quando  sentivo  l’atroce  influ¬ 
enza  penetrarmi  poco  a  poco,  tentavo  di  reagire 
con  uno  sforzo  violento  che  mi  faceva  contrarre 
le  mani,  mi  spremeva  il  sudore  dalla  fronte, 
mentre  gli  studenti  salutavano  le  incoerenti 
parole,  le  desolate  contorsioni  del  loro  profes¬ 
sore,  con  delle  risate  sonore. 

Ma  ancor  peggio  avveniva  dopo  che  l’ im¬ 
pulso  fatale  aveva  trionfato  d’ogni  mia  resistenza. 


RJDMATISI 
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Chi  vuol  guarire  radicalmente  faccia 
uso  del  rinomato  ELISIR  FATTORI  di 
fama  mondiale.  —  L.  2  in  tutte  le  far¬ 
macie  e  dai  Chimici  G.  FATTORI  e  C. 
via  Monforte,  16,  Milano. 

GRATIS  L’OPUSCOLO. 


DIGESTIONI 


Le  PILLOLE  UNIVERSALI  FATTORI 

di  (Mascara  Sagrada  sono  prescritte  da  tutti  i  Medici,  adottate 
in  molte  Cliniche,  negli  Ospedali,  nelle  Case  di  salute,  ecc.  per  la 
loro  preparazione  seria,  e  in  virtù  della  loro  indiscutibile  efficacia 
nel  guarire  le  suddette  malattie.  Hanno  un’azione  superiore  a  tutte 
le  altre  preparazioni  congeneri,  poiché  la  Cascara  Sagrada  per  sé 
stessa  efficace,  combinata  con  altre  sostanze  vegetali  purgative 
acquista  una  virtù  doppiamente  purgativa,  senza  però  procurare 
dolori  di  ventre,  nè  nauseare  o  indebolire.  In  Primavera  poi  vengono 
raccomandate  per  una  buona 

Cura  ^prativa  del  Sanpe 

NB.  A  uso  di  equivoci  avvertiamo  che  le  nostre  Pillole  si  vendono  solamente  in  scatole  di  metallo 
i  a  2  lire  in  tutte  le  farmacie  e  dai  Chimici  G.  FJ1TT0RI  e  G.,  Via  Monforte,  16, 
ililano.  —  Tutti  i  Rivenditori  rivolgansi  esclusivamente  al  signor  Tranquillo  Ravasio  di 
Milano  depositario  di  tutte  le  Acque  Minerali  e  Specialità  Medicinali. 


EMORROIDI 


sieno  pure  allo  stato  cronico ,  si  guariscono  colle 
oelebri  Pillole  solventi  antiemorroidali^Fat- 
tori  ed  Unguento  antiemorroidale  Fattori. 

Scatola  Pillole  L.  2.50.  —  Vaso  d’unguento  L.  2. 
—  In  tutte  le  Farmacie  o  dai  Chimici  G.  FATTORI 
e  C.,  Via  Monforte,  16,  Milano. 


IV 


Quell’altro 


Allora  mi  uscivano  di  bocca  le  peggiori  stra¬ 
vaganze  :  freddure  degne  d’un  ragazzo,  squarci 
sentimentali  come  se  stessi  per  proporre  un 
brindisi,  frammenti  di  vecchie  ballate,  e  persino 
insolenze  alla  studentesca,  triviali  insulti  contro 
i  colleghi  assenti.  Finalmente  le  idee  mi  si  ri¬ 
schiaravano  d’improvviso,  il  cervello  ritornava 
allo  stato  normale  e  la  lezione  procedeva  con 
decoro  sino  alla  fine.  Non  è  quindi  a  stupirsi 
che  la  mia  condotta  fosse  diventata  la  favola 
di  tutti,  professori  e  scolari,  e  che  le  autorità, 
universitarie  si  sieno  viste  costrette  a  far  ces¬ 
sare  lo  scandalo.  Oh,  quella  maledetta  donna  ! 

E  ciò  che  v’ha  ancora  di  più  spaventoso  nella 
mia  sventura  è  la  sensazione  d’assoluto  isola¬ 
mento  che  provo.  Sono  qui,  seduto  alla  fine¬ 
stra  d’una  casa  moderna  e  borghese;  ho  sotto 
gli  occhi  una  strada  comunissima  d’una  città 
inglese  secondaria,  col  tram  che  passa,  con  le 
serve  che  vanno  al  mercato,  con  le  guardie 
municipali  che  si  crogiolano  al  sole  ;  e  intanto 
un’ombra  orribile  pende  sul  mio  capo,  una  fa¬ 
talità  bizzarra  ed  inaudita  che  non  è  di  questi 
tempi,  nè  di  questi  luoghi.  Nella  casa  del  sa¬ 
pere  sono  torturato,  schiacciato  da  un  potere 
che  sfugge  alle  indagini  della  scienza.  Non  tro¬ 
verei  un  magistrato  disposto  ad  occuparsi  del 
mio  caso,  nè  un  giornale  che  acconsentisse  a 
discuterlo,  nè  un  medico  capace  di  ammettere 
le  mie  dichiarazioni;  in  una  parola  sono  fuori 
dell’umanità,  sfuggo  a  tutte  le  sue  leggi.  Ah, 
quella  donna  infernale  !  Badi  però  a  ciò  che  fa, 
badi  a  non  spingermi  agli  estremi.  Quando  la 
legge  è  impossente  ad  aiutare  un  uomo,  egli 
finisce  col  farsi  giustizia  da  sè. 

La  incontrai  iersera  nella  High  Street,  e  mi 
rivolse  la  parola.  Mi  guardò  col  suo  freddo 
sorriso,  e  mi  chiese  se  mi  fossero  sbolliti  i 
fumi  del  cervello.  Non  la  degnai  d’una  risposta. 

—  Capisco,  bisognerà  dare  un  altro  giro  alla 
vite  —  disse  sogghignando. 

Ah,  per  l’ inferno,  le  consiglio  di  stare  in 
guardia.  Già  una  volta  sono  riuscito  a  domi¬ 
narla;  se  l’occasione  si  presentasse  di  nuovo 
non  so  più  quello  che  farei. 

28  aprile. 

La  mia  sospensione  dall’insegnamento  giovò 
:  almeno  toglierle  i  mezzi  di  nuocermi;  ho  goduto 
due  giorni  di  tranquillità.  Dopo  tutto  non  ho 
motivo  a  disperarmi.  Le  dimostrazioni  di  stima 
e  di  simpatia  mi  piovono  intorno  da  ogni  parte  ; 
tutti  sono  concordi  nell’affermare  che  devo  que¬ 
sta  strana  malattia  al  mio  entusiasmo  per  la 
scienza  ed  alla  difficilissima  natura  delle  m 
ie  ricerche;  mi  sono  stancato,  ed  ho  i  nervi 
un  po’  scossi:  ecco  tutto. 

Ho  ricevuto  una  gentilissima  lettera  del  ret¬ 


tore,  in  cui  anche  a  nome  dei  colleghi  mi  con¬ 
siglia  di  fare  un  viaggio  all’estero,  ed  esprime 
la  ferma  speranza  che  le  cure  ed  il  riposo  mi 
giovino  così  da  permettermi  di  riprendere  le 
lezioni  dopo  le  vacanze  primaverili.  Nulla  di 
più  lusinghiero  pel  mio  amor  proprio  delle  sue 
allusioni  alla  mia  rapida  e  brillante  carriera, 
ai  servizi  che  ho  già  reso  all’Università.  Nelle 
disgrazie  soltanto  si  può  misurare  l’estensione 
della  propria  popolarità  e  la  sincerità  delle  ami¬ 
cizie.  Chissà  che  quella  femmina  si  stanchi  di 
tormentarmi  e  che  io  possa  cavarmela  relati¬ 
vamente  a  buon  mercato.  Dio  lo  voglia! 

29  aprile; 

Uno  strano  incidente  ha  destato  grande  emo¬ 
zione  nella  nostra  città  d’ordinario  tanto  tran¬ 
quilla,  La  scorsa  notte  ignoti  ladri  tentarono  di 
penetrare  nella  succursale  della  Banca  d’Inghil¬ 
terra,  però  senza  riuscirvi.  Nei  crocchi  non  si 
parla  d’altro. 

Il  direttore,  Parkinson,  è  mio  ìntimo  amico, 
e  quando  andai  da  lui  dopo  colazione  a  chie¬ 
dergli  notizie  del  fatto,  lo  trovai  più  stupito 
che  spaventalo.  Infatti,  se  anche  i  ladri  fossero 
riusciti  ad  entrare  nella  cassa,  egli  ritiene 
fermamente  che  gli  scrigni  avrebbero  sfidato 
qualunque  tentativo,  tanto  più  che  sembra  trat¬ 
tarsi  di  malfattori  alquanto  ingenui.  Due  fine¬ 
stre  del  pianterreno  portano  visibilissime  im¬ 
pronte  di  uno  scalpello  o  d’altro  simile  stru¬ 
mento,  come  se  qualcuno  lo  avesse  introdotto 
al  disotto  per  forzarle:  ecco  tutto. 

La  polizia  ha  già  un  ottimo  indizio,  perchè 
le  imposte  erano  state  dipinte  in  verde  proprio 
la  vigilia,  e  dall’intacco  della  pittura  ancor 
fresca  si  capisce  come  una  certa  quantità  di 
colore  deve  essersi  appiccicata  alle  mani  od 
alle  vesti  dei  malfattori. 

Ore  16.  30. 

Ah,  maledetta,  maledetta,  tre  volte  male¬ 
detta  ! 

Non  importa;  non  mi  lascierò  vincere  a  nes¬ 
sun  patto;  sono  pronto  a  tutto.  Quel  demonio 
mi  ha  preso  la  cattedra,  la  posizione,  ed  ora 
vorrebbe  prendermi  anche  l’onorq.  Ma  che  non 
ci  sia  rimedio,  che  io  deva  proprio..-,  no,  no: 
anche  al  punto  in  cui  sono  ridotte  le  cose, 
posso  fermarvi  un  istante  il  pensiero. 

Circa  un’ora  fa  entrai  nella  stanza  da  letto, 
e  mentre  mi  ravviavo  i  capelli  davanti  lo  spec¬ 
chio  prima  di  uscire,  vidi  una  cosa  che  mi 
sconvolse  al  punto  da  farmi  scoppiare  in  la¬ 
grime.  Da  anni  ed  anni  non  piangevo,  ma  sta¬ 
volta  il  colpo  era  troppo  forte;  tutta  la  mia 
energia,  il  mio  coraggio  d’uomo  forte  e  sano 
disparvero  come  per  incanto.  Mi  lasciai  cadere 
su  una  sedia,  mi  nascosi  il  volto  fra  le  mani 
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Quell’altro 


V 

e  singhiozzai  a  lungo  come  un  fanciullo,  in 
un  parossismo  di  dolore,  di  rabbia  impotente. 

La  mia  giacca  da  casa,  quella  che  indosso 
di  solito  quando  rientro  dopo  pranzo,  pendeva 
dall’attaccapanni  a  breve  distanza,  con  la  ma¬ 
nica  destra  abbondantemente  imbrattata  di  pit¬ 
tura  verde  dal  gomito  tino  al  polso. 

Ecco  ciò  che  quell’ infame  voleva  dire  par¬ 
lando  di  un  altro  giro  alla  vite!  Era  riuscita 
a  farmi  passare  per  un  rammollito  di  cervello, 
e  adesso  tenta  infliggermi  le  taccia  di  ladro. 
Per  questa  volta  è  fallita  nell’intento;  ma  che 
avverrà  più  tardi?  Non  oso  chiederlo  a  ne 
stesso,  nè  pensare  ad  Agata  o  alla  mia  povera 
vecchia  madre.  Meglio  ancora  che  fossi  morto. 

Sì,  è  questo  il  secondo  giro  della  vite.  Ed 
è  a  ciò  che  voleva  alludere  colei  quando  affer¬ 
mava  che  non  conosco  ancora  fin  dove  arrivi 
il  suo  potere  su  di  me.  Ho  riletto  la  conver¬ 
sazione  che  ebbimo  insieme  prima  di  comin¬ 
ciare  quelli  sciagurati  esperimenti.  Ella  afferma 
che  ove  ella  eserciti  una  piccola  parte  della 
sua  forza  il  soggetto  deve  obbedire,  ma  com¬ 
prende  quello  che  fa,  mentre,  invece,  impiegan¬ 
done  una  quantità  maggiore,  esso  diviene  per¬ 
fettamente  inconscio. 

La  notte  scorsa  io  ero  appunto  inconscio  ; 
giurerei  che  non  ho  mai  abbandonato  il  mio 
letto,  che  ho  sempre  dormito  profondamente, 
senza  fare  alcun  sogno.  Pure  quelle  macchie 
mi  apprendono  che  mi  vestii,  uscii  di  casa, 
tentai  di  forzare  le  finestre  della  Banca,  e  fi¬ 
nalmente  rientrai.  Che  mi  abbiano  visto?  Dio! 
Se  qualcuno  mi  avesse  osservato  e  mi  avesse 
seguito  fino  alla  mia  porta!  La  vita  è  divenuta 
per  me  un  inferno;  non  ho  più  pace,  nè  ri¬ 
poso.  Ma  sento  che  anche  la  mia  pazienza  è 
prossima  ad  esaurirsi. 

Ore  22. 

Ho  pulito  la  giacca  con  la  trementina.  Dopo 
tutto  spero  che  nessuno  mi  abbia  visto.  Mi  ero 
servito  del  cacciavite  per  forzare  le  finestre  ; 
lo  trovai  tutto  coperto  di  color  verde,  e  pulii 
anche  quello.  Mi  duole  la  testa  quasi  volesse 
scoppiarmi.  Ho  preso  un  grammo  di  antipirina; 
ma  se  non  mi  avesse  trattenuto  il  pensiero  di 
Agata  e  della  mamma,  ne  avrei  preso  venti  e 
l’avrei  fatta  finita. 

3  maggio. 

Tre  giorni  di  quiete.  L’indegna  creatura  fa 
come  il  gatto  con  un  topolino:  mi  lascia  an¬ 
dare  per  poi  riafferrarmi  peggio  di  prima.  Non 
ho  mai  tanta  paura  come  quando  tutto 

^.olbamemb  soli!»  m  uno  stato  de¬ 
plorevole:  ho  una  tossettina  nervosa  frequen¬ 
tissima  e  la  palpebra  sinistra  batte  di  continuo. 

Agata  mi  ha  scritto  che  arriva  posdomani 


con  sua  madre,  e  non  so  se  rallegrarmi  od 
affliggermi.  Finché  stavano  a  Londra  erano 
almeno  al  sicuro;  ma  qui  chi  mi  assicura  che 
non  vengano  prima  o  poi  travolte  nelTorribile 
rete  contro  cui  invano  mi  dibatto  disperata- 
mente?  Ed  è  mio  dovere  di  onest’uomo  avver¬ 
tirle  di  tutto:  non  posso  pensare  a  prender 
moglie  finché  so  di  non  essere  padrone  delle 
mie  azioni.  Sì,  parlerò;  è  necessario,  anche  a 
costo  di  perdere  Agata  per  sempre. 

Stasera  ha  luogo  il  solito  ballo  annuale  uni¬ 
versitario.  Devo  andarvi,  quantunque  Dio  solo 
sa  se  mi  senta  disposto  a  divertirmi  ;  ma  non 
voglio  far  credere  alla  gente  che  non  sono  più 
in  grado  di  presentarmi  in  pubblico.  Se  invece 
faccio  atto  di  presenza,  se  posso  sopratutto  par¬ 
lare  con  qualcuno  dei  membri  più  influenti 
della  facoltà,  spero  ancora  persuaderli  che  non 
sono  proprio  pazzo  e  che  sarebbe  ingiustizia 
destituirmi  in  via  definitiva,  almeno  per  ora. 

Ore  23.30 

Kitorno  adesso  dal  ballo.  Vi  andai  con  Carlo 
Sadler  ma  mi  ritirai  prima  di  lui.  Ho  inten¬ 
zione  però  di  aspettare  alzato  il  suo  ritorno  e 
di  fare  quattro  ciarle  con  lui,  perchè  adesso 
nulla  mi  spaventa  quanto  l’andare  a  letto. 
Carlo  è  un  buon  ragazzo,  allegro  e  dotato  di 
spirito  pratico,  e  quantunque  abbia  solo  un 
anno  più  di  me,  ha  molto  più  esperienza  della 
vita.  Sento  che  la  sua  compagnia  mi  fa  bene. 

Dopo  tutto  questa  serata  fu  per  me  un  suc¬ 
cesso.  Ho  discorso  a  lungo  coi  colleghi  più 
autorevoli,  e  dal  modo  con  cui  mi  trattarono  com¬ 
presi  che  la  mia  cattedra  non  è  ancora  ritenuta 
vacante.  C’era  anche  la  Penelosa;  non  ballava 
perchè  la  sua  imperfezione  glielo  impedisce, 
ma  sedeva  accanto  alla  signora  Wilson.  A  più 
riprese  i  suoi  sguardi  si  posarono  su  di  me; 
gl’implacabili  occhietti  grigi  furono  l’ ultima 
cosa  che  vidi  nell’abbandonare  le  sale. 

A  certo  punto,  sedendole  dietro,  la  osservai 
non  visto  e  mi  accorsi  che  seguiva  ostinata- 
mente  con  l’occhio  Carlo  Sadler,  il  quale  allora 
ballava  con  una  delle  signorine  Thurston.  A 
giudicare  dall’espressione  del  volto  di  quella 
strega,  buon  per  lui  che  non  si  trovi  al  pari 
di  me  stretto  senza  difesa  fra  i  suoi  artigli. 
Egli  non  conosce  la  sua  fortuna.  Ma  sento  giù 
nella  strada  il  suo  passo  che  si  avvicina.  Vado 
ad  aprirgli;  lo  pregherò  di  tenermi  un^'rTÓ 
compagnia.  Gli  dirò  che... 

4  maggio. 

órrei  sapere  perchè  iersera  mi  sono  inter¬ 
rotto  a  metà  di  un  periodo.  Non  mi  ricordo 
nò  di  aver  disceso  le  scale  come  mi  proponevo, 
nè  di  essere  andato  a  letto. 

Mi  svegliai  stamane  con  una  mano  molto 


REMO  SANDRON  -  Editore 


MILANO 

7,  Via  A.  Manzoni,  7 


PALERMO 

324,  Via  Vitt.  Emanuele,  324 


Nuovissime  Pubblicazioni: 


Francesco  D’Oyidlo.  STUDII  SULLA  DIVINA  COMMEDIA  -  Grosso  volume  in-8 
pag.  o40 .  t  -  __ 

Giovanni  Pascoli,  POEMETTI  •  2*  edizione  raddoppiata  ...  L  li 

Emma  Boghen  Conlgliani.  ROSE  DI  MACCHIA  2*  ed.rived.  ed  ampliala  »  2*  — 

S  T  "RENNE  PA.SQUA.JL,  I 

Augusto  Piccioni  (Homus) 

PISPOLINO.  Racconto  pei  piccoli  e  pei  grandi:  con  illustrazioni  a  penna  del- 

1  Autore  e  copertina  a  colori .  ,  LI  

FIORELLO  E  FARFALLINO.  Straordinarie  avventure  di  due  ragazzi  con 

‘  disegni  originali  dell’Autore  e  copertina  a  colori  ....  LI  50 

IL  TESORO  DELL’IM ALAIA.  Straordinarie  avventure  nel  regno  dell’elefante 

_ ^trazioni  a  penna  dell’Autore  e  copertina  a  colori  L.  1,50 
ATTRAVERSO  LA  CINA  IN  AUTOMOBILE,  con  illustrazioni  a  penna  dell'Autore 
e  copertina  a  colori  .  . .  1.75 

Onorato  Fava,  IL  LIBRO  DI  NATALE  con  acquerelli  di  P.  Scoppetta  e  copertina 
a  colori  ............  jj  o  _ 

B.  Augusto  Berta,  LE  DUE  CASE.  Racconto  per  le  giovani  spose  e  per*le 
_  _  giovinette  con  acquerelli  di  G.  Carpanetto  e  coperta  a  colori  .  L  2  — 
B.  Augusto  Berta,  MISTERIO  D’ALBERI.  Novelle  impossibili,  con  acquerelli 

411  G.  Carpanetto  e  coperta  a  colori  .  .  .  ,  ,  ,  .  L.  2  

Alberto  Cloci,  BIRICHINATE.  Racconti  per  i  ragazzi  con  acquarelli  di  P.  Scop  = 
petta  e  coperta  a  colori  di  L.  BOMPARD  ....  L  1  50 

Amilcare  Lauria,  IL  •*  SIGNORINO  ,,  Romanzo  per  i  ragazzi  con  acquerelli  di 

G.  scoppetta  e  coperta  a  colori . L  2  50 

Nicolò  Grillo,  SOTTOTERRA  e  fra  le  NUBI.  Avventure  con  acquerelli  di*  P. 

Scoppetta  e  coperta  a  colori . .  1.20 

In  vendita  anche  presso  tutti  i  principali  Librai  d’Italia 


MALATTIE 

NERVOSE 
DI  STOMACO 
NEVRASTENIA 
IMPOTENZA 

Cura  radicale  coi  succhi 
organici  del  Laboratorio 
Sequardiano  del 

DOTTOR  MORETTI 
MILANO,  Via  Torino  N.  21 
Opuscolo  gratis. 


PIPA  STELLA  POLARE 


l’unica  nel  suo 


genere,  di  vera  radica  inglese,  girevole 
in  tutte  le  parti,  autinicotinosa,  con 
apposito  riservatore  (Vedi  disegno). 
Il  fumo,  causa  1’  interna  costruzione 
di  detta  pipa,  arriva  fresco  e  grade¬ 
vole  alla  laringe. 


.  Ricercatela 


presso 


oppure  spedite  L.  3  alla 
Fumatori 


Rivenditori 

Fabbrica  di  pipe  ed  articoli  da 


MAURIZIO  PI8ETZKY. 

Milano  -  Via  Vittoria  N.  21  -  Milano 
e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  1’  Estero  L.  3,26. 
Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  STELLA  POLARE 
e  la  Marca  LEONE. 


CO 


3  «= 


T|  ITTI  I  \/|A|l  s*  conservano  ottinaa- 
I  U  I  I  I  I  Vini  mente  applicando^fa- 
cilmente  sul  cerchinme  delle  botti  messe  a 
mano  il  solo  PREMIATO  FILTRO  FRATTINI, 
depuratore  dell’  aria  entrante  nella  botte, 
altrimenti  generatrice’.dell’Acido  e  dei  Fiori. 
Per  botti  sino  a  600  litri  L.  5  j  franco  nel 
r>  n  »  »  6000  n  n  10  j  Regno 
Si  vende  ovunque.  Chiedere  con  biglietto 
visita  opuscolo  illustr.  gratis  ai  soli  fabb. 

LAZZAR  &  MARC0N  -  Treviso 

30,  Vìa  Palestro. 


OOOOOOOO 


######«# 


DEPOSITO  Accessori  per 

impianti.  Isolatori  di  por¬ 
cellana,  Conduttori  elettrici. 
Spazzole  par  dinamo. 

AUGUSTO  HAAS 

MILANO,  Via  Pietro  verri,  7 


CINTURA 

ELETTRO-GALVANICA 

DELLA  SALUTE 


Sistema  dott.  Carter  Moffat 


CONTRO 

Congestioni,  Dolori  articolari, 
Debolezza  nervosa,  Isterismo, 
impotenza,  Malattie  nervose, 
Malattie  spinali,  Malattie  men¬ 
tali,  perdita  di  memoria,  Palpi¬ 
tazione  di  cuore,  ecc. 

La  CINTURA  ELETTRO-GAL¬ 
VANICA  promuove  una  sana  cir¬ 
colazione;  rinnova  conserva  quel¬ 
l’energia  vitale  la  cui  perdita  è  il 
primo  sintomo  di  decadenza. 

La  sna  corrente  è  costante  senza 
urti  nè  i  convenienti,  in  modo  che 
«hi  la  porta  non  si  accorge  nè  lascia 
accorgere  ad  altri  di  portarla. 

PREZZO 

Cintura  cornane  L.  IO 
Cintura  di  lusso  »  15 
Coll’ordinazione  indicare  la  cir¬ 
conferenza  della  vita. 

PrQtiC  opuscolo  spiegativo  con 
ul  ullu  attestati  di  medici  e  gua¬ 
riti. 

Indirizzare  le  ordinazioni  all’Of¬ 
ficina  Chimica  Dell’  Aquila, 
S.  Calocero,  25  Milano. 


STAMPATO  CON  CARATTERI  DELLA  DITTA  NEBIOLO  Se  COMP.  -  TORINO  -  MILANO 


GF' 


vi  Quell  altro 


gonfia  ed  indolenzita;  pure  non  so  di  essermi 
fatto  male.  Del  resto  mi  sento  benissimo  ;  sem¬ 
bra  che  il  ballo  mi  abbia  giovato. 

Solo  non  riesco  a  comprendere  come  mai 
non  abbia  rivisto  Carlo  Sadler,  quantunque 
avessi  la  ferma  intenzione  di  andargli  incontro. 
Dio  mio  !  Sarebbe  possibile  che...  ? 

Purtroppo  è  probabilissimo:  colei  mi  avrà 
spinto  di  nuovo  a  qualche  sciocchezza  od  a 
qualche  infamia.  Forse  Sadler  me  ne  saprà 
dire  qualcosa. 

Mezzogiorno. 

La  cotda  troppo  tesa  sta  per  spezzarsi.  Così 
certo  non  vale  la  pena  di  vivere.  Ma  se  é 
necessario  che  io  muoia,  non  morrò  solo.  Non 
permetterò  a  quella  diabolica  femmina  di  so¬ 
pravvivere,  di  trascinar?  alla  pazzia  ed  al  sui¬ 
cidio  qualche  altro  disgraziato.  Ciò  che  sof¬ 
fersi.  fino  ad  oggi  passa  i  limiti  dell’ umana 
tolleranza. 

Grazie  a  lei  sono  diventato  un  essere  vio¬ 
lento,  pericoloso  quanto  il  più  feroce  delin¬ 
quente.  Dio  sa  se  ho  avuto  mai  coraggio  di 
far  male  ad  una  mosca;  pure  se  ^desso  te¬ 
nessi  quella  donna  fra  le  mani,  sento  che  non 
uscirebbe  viva  di  qui.  La  vedrò  oggi  stesso, 
ed  apprenderà  dalle  mie  labbra  ciò  che  l’aspetta 
se  non  vuol  mettere  ancora  giudizio. 

Dunque  andai  da  Sadler  e  con  mia  grande 
sorpresa  lo  trovai  a  letto.  Accolse  la  mia  en¬ 
trata  con  uno  sguardo  così  glaciale  che  mi  sentii 
mancare  il  cuore. 

—  Ebbene,  Carlo,  cos’hai  ?  —  chiesi  con 
voce  tremante. 

Aveva  le  labbra  gonfie  ed  una  forte  lividura 
presso  l’occhio  destro. 

—  Caro  Gilroy ,  —  disse  serio  serio,  — 
già  da  qualche  tempo  sospettavo  che  tu  fossi 
pazzo.  Ora  ne  sono  certo  e  so  anche  che  sei 
un  pazzo  pericoloso.  In  verità  se  non  mi  avesse 
ripugnato  promuovere  uno  scandalo,  oggi  sa¬ 
resti  nelle  mani  della  polizia. 

—  In  nome  del  Cielo!  Vorresti  forse  dire 
che...  —  balbettai. 

—  Voglio  dire  che  stanotte,  mentre  aprivo 
la  porta  di  casa  per  rientrare,  ti  precipitasti  su 
di  me,  menandomi  due  violenti  pugni  sul 
viso,  poi  mi  gettasti  a  terra  e  mi  desti  un 
calcio  furioso  in  un  fianco.  Rimasi  un  bel  po’ 
intontito,  lungo  disteso  in  mezzo  alla  via,  ed 
oggi  mi  trovo  a  letto  nell’impossibilità  di  muo¬ 
vermi.  Non  puoi  negarlo  ;  vedi,  la  tua  mano 
stessa,  gonfia  e  rossa  com’è,  ti  tradisce. 

Era  vero  ;  adesso  mi  spiegavo  quel  gonfiore 
alla  destra  che  poco  prima  mi  aveva  tanto 
stupito.  Che  mi  restava  a  fare  ormai?  A  costo 


di  farmi  dare  un  altra  volta  del  pazzo  dovevo 
dirgli  tutto:  era  la  sola  giustificazione  possi¬ 
bile.  Sedetti  accanto  al  suo  letto  e  gli  narrai 
la  mia  triste  storia  fino  dal  primo  giorno  in 
cui  conobbi  quella  donna  fatale.  Le  parole  mi 
uscivano  dalle  labbra  una  dietro  l’altra,  impe¬ 
tuose  come  torrente  di  lava  infuocata;  avevo  le 
mani  tremanti,  gli  occhi  pieni  di  lacrime.  Mi 
esprimevo  con  tale  convinzione  da  persuadere 
il  più  indurito  scettico  del  mondo. 

—  Ci  odia  tutti  e  due,  —  conclusi;  —  e 
ci  ha  riunito  nella  sua  vendetta.  Quando  uscii 
dal  ballo  mi  ha  seguito  con  lo  sguardo  fino 
alla  porta  e  deve  certo  avere  spiato  anche  la 
tua  partenza.  Sa  quanta  strada  hai  da  fare 
per  giungere  a  casa  ed  ha  colto  il  momento 
buono  per  esercitare  su  me  il  suo  malefico 
potere.  Oh,  amico  mio,  il  tuo  volto  contuso  è 
un  nulla  in  confronto  della  mia  anima  ferita, 
della  mia  vita  spezzata  forse  per  sempre  ! 

Sadler  rimase  colpito  dallo  strano  racconto. 
Mi  credette,  lo  compresi  subito. 

—  Sì,  sì,  —  mormorò;  —  hai  ragione:  mi 
guardava  fisso  mentre  uscivo.  E’  capace  di 
questo  e  d’altro.  Ma  possibile  che  ti  abbia  ri¬ 
dotto  a  questo  punto?  Tediamo:  cosa  conti  di 
fare  ? 

—  Mettere  un  freno  a  tali  infamie,  —  escla¬ 
mai.  —  Sono  disperato  ;  non  indietreggierò 
dinanzi  a  nessuna  estremità.  Oggi  stesso  Ié 
porrò  il  mio  ultimatum:  il  primo  tiro  che  mi 
giuocherà  sarà  anche  l’ultimo. 

—  Non  commettere  imprudenze  per  airtor 
del  Cielo. 

—  Che  imprudenze  d’Egitto  !  La  vera  im¬ 
prudenza  sarebbe  concederle  un  giorno  solo 
di  più. 

Con  queste  parole  rientrai  di  corsa  nelle 
mie  stanze.  Ed  ora  sono  forse  alla  vigilia  di 
una  crisi  che  sconvolgerà  tutta  la  mia  vita. 
Yoglio  agire  subito.  Oggi  intanto  ho  ottenuto 
già  qualcosa:  sono  riuscito  a  convincere  almeno 
una  persona  al  mondo  della  verità  del  fatto 
mostruoso  di  cui  sono  vittima.  E  poi  nella 
peggiore  ipotesi,  questo  diario  resterà  a  pro¬ 
vare  quale  sorta  di  pungolo  mi  abbia  fatto  per¬ 
dere  la  misura. 

Sera. 

Quando  giunsi  a  casa  Wilson  e  mi  intro¬ 
dussero  nel  salotto,  il  professore  era  solo  con 
la  Penelosa.  Per  mezz'ora  almeno  dovetti  sop¬ 
portare  le  sue  ciarle  mentre  la  mia  nemica  ed 
io  sedevamo  in  silenzio  guardandoci  insisten¬ 
temente.  Lessi  una  gioia  sinistra  nei  suoi  occhi, 
come  ella  deve  aver  letto  nei  miei  l’odio  e  la 
minaccia.  Disperavo  quasi  di  poterle  parlare 
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liberamente,  quando  vennero  a  chiamare  Wilson 
ed  egli  uscì  lasciandoci  soli. 

—  Ebbene,  professore  Gilrov,  o  forse  sarà 
meglio  dire  signor  Gilrov  semplicemente,  — 
cominciò  la  malvagia  creatura  coll’ amaro  sor¬ 
riso  che  le  era  proprio,  —  come  sta  il  vostro 
egregio  amico  Carlo  Sadler  dopo  il  ballo  ? 

—  Demonio!  —  gridai.  —  La  finirete  una 
buona  volta  coi  vostri  indegni  artifici,  capite. 
Ascoltatemi,  bene.  —  Traversai  la  stanza,  ed 
afferratala  ad  una  spalla,  la  scossi  ruvidamente. 

—  Quanto  è  vero  che  esiste  un  Dio  in  cielo, 
vi  giuro  che  se  tentate  qualche  altra  diavoleria  a 
mio  danno,  pagherete  tale  soddisfazione  con  la 
vita.  Avvenga  che  può,  sono  risoluto  ad  ucci¬ 
dervi.  Ormai  ho  esaurito  tutta  la  mia  pazienza. 
Ricordatevi  che  sarò  inesorabile. 

—  La  partita  non  è  ancora  pareggiata,  — 
esclamò  lei  con  impeto  pari  al  mio.  —  Sono 
capace  di  amore  come  sono  capace  di  odio.  Yi  ho 
lasciato  la  scelta  fra  i  due,  e  poiché  voi  stesso 
preferiste  sprezzare  il  primo,  dovrete  adesso 
subire  sino  alla  fine  le  conseguenze  del  se¬ 
condo.  So  che  non  è  facil  cosa  spezzarvi  il 
cuore  e  ridurvi  alFimpotenza,  ma  lo  farò  prima 
o  poi,  state  tranquillo.  Intanto  ho  sentito  che 
domani  ritorna  la  signorina  Marden. 

—  Che  c’entra  questo  con  voi?  —  le  urlai 
in  faccia.  —  Quel  solo  nome  suona  profana¬ 
zione  sulle  vostre  labbra.  Se  credessi  mai  cne 
osaste  «tentare  qualcosa  contro  di  lei... 

Ella  ebbe  paura;  Certo  mi  lesse  negli  occhi  il 
pensiero  micidiale  e  tutta  la  sua  audacia  non 
bastò  a  nasconderle  il  pericolo. 

—  Che  fortuna  per  quella  ragazza  possedere 
un  campione  come  voi!  —  disse  nondimeno. 

—  Per  lei  diventate  eroico  ;  siete  persino  capace 
di  minacciare  una  donna  indifesa.  In  verità  do¬ 
vrei  congratularmi  con  la  signorina  Agata  del 
suo  degno  protettore. 

Le  parole  erano  amare,  ma  anche  più  vele¬ 
noso  appariva  il  tono  di  voce  con  cui  vennero 
pronunciate  ed  il  sogghigno  che  le  accompagnò. 

—  Bando  alle  ciarle,  —  intimai.  Tenni  qui 
soltanto  per  dirvi,  —  per  giurarvi  nel  modo 
più  solenne,  —  che  la  vostra  prima  malva¬ 
gità  sarà  anche  l’ultima. 

Siccome  in  quello  stesso  istante  udii  il  passo 
di  Wilson  che  si  avvicinava,  me  ne  andai  sen¬ 
z’altro.  Ah,  mi  fulmini  pure  con  lo  sguardo, 
mi  provochi,  mi  insulti,  ma  ormai  dev’essersi 
convinta  che  ella  ha  almeno  tanto  a  temere  da 
me  quanto  io  da  lei.  Sto  forse  per  diventare 
assassino?  Tale  parola  ha  un  suono  sinistro; 
ma  nessuno  ha  mai  detto  assassino  a  chi  ha 
ucciso  una  tigre  od  ha  schiacciato  il  capo  ad 
una  vipera.  Signora  mia,  state  in  guardia  ! 


VII 

5  maggio. 

Sono  andato  alla  stazione  alle  undici  a  pren¬ 
dere  Agata  e  sua  madre.  La  mia  fidanzata  sta 
benissimo;  è  bella,  allegra,  fiorente.  Quanta 
gioia  dimostrò  nel  vedermi!  Non  mi  sento  quasi 
degno  d’un  amore  così  intenso,  così  completo. 
Le  accompagnai  a  casa  e  mi  trattennero  a  co¬ 
lazione.  Ogni  tristezza,  ogni  spavento  mi  par¬ 
vero  sparire  d’un  subito  dalla  mia  vita. 

Agata  mi  disse  che  sono  pallido,  che  ho  l’aria 
stanca,  quasi  malata;  la  cara  fanciulla  attri¬ 
buisce  tutto  ciò  in  parte  alla  solitudine  ed  in 
parte  alla  noia  di  vivere  in  un  appartamento 
ammobigliato  e  privo  quindi  delle  cure  affet¬ 
tuose  possibili  solo  in  famiglia.  Dio  voglia  che 
ignori  per  sempre  la  orribile  verità.  Che  se 
un’ombra  deve  offuscare  in  modo  permanente 
il  mio  avvenire,  sia  io  solo  a  soffrire,  ed  ella 
resti  lieta  ed  inconscia  nella  gioia,  nella  luce, 
nel  sole! 

Ritorno  adesso  da  casa  Marden  e  mi  sento 
un  altro  uomo.  Al  fianco  di  Agata  mia,  sono 
forte  e  coraggioso,  pronto  ad  affrontare  qua¬ 
lunque  pericolo,  qualunque  sventura. 

Ore  17, 

Ed  ora  cerchiamo  di  esser  calmo  e  preciso, 
di  narrare  i  fatti  con  esattezza  senza  omettere 
nessun  particolare. 

Dopo  fatto  colazione  con  le  Marden  ero  an¬ 
dato  nel  mio  laboratorio  e  stavo  esaminando 
alcuni  corpuscoli  al  microscopio,  allorché  d’im¬ 
provviso  smarrii  i  sensi  in  quel  modo  odioso  e 
terribile  cui  sono  ormai  abituato. 

Allorché  ritornai  in  me  stesso  mi  trovai  se¬ 
duto  in  un  locale  molto  diverso  da  quello  ove 
prima  lavoravo.  Era  una  stanza  piccina  ma  al¬ 
legra  ed  elegante,  con  le  poltroncine  coperte  di 
cretonne,  con  le  tende  a  colori  chiari,  con  una 
infinità  di  graziosi  gingilli  sparsi  sul  tavolino  e 
sul  caminetto,  appesi  alle  pareti.  Un  piccolo 
orologio  battè  un  colpo,  e  vidi  che  segnava  le 
15  e  mezza.  Gli  oggetti  che  mi  circondavano 
erano  familiari  al  mio  sguardo;  pure  durai 
fatica  a  raccapezzarmi,  finché  vidi  la  mia  fo¬ 
tografia  posata  in  cima  al  piano  verticale,  vi¬ 
cino  a  quella  della  signora  Marden.  Capii 
subito  che  mi  trovavo  nello  stndiolo  di  Agata. 

Ma  come  mai  vi  ero  capitato  e  perchè?  Un 
orribile  presentimento  mi  strinse  il  cuore.  Mi 
aveva  forse  mandato  colei  per  compiere  chissà 
quale  delitto?  Ed  avevo  già  obbedito  all’infer¬ 
nale  comando?  Certo  che  sì,  poiché  altrimenti 
la  mia  nemica  non  mi  avrebbe  permesso  di  ri¬ 
prendere  i  sensi.  Oh  la  atroce  agonia  di  quel¬ 
l’istante!  Cosa  potevo  mai  aver  fatto?  Palpi¬ 
tante,  disperato  balzai  in  piedi;  nell’alzarmi 


Quell’altro 


Vili 

una  fialetta  che  non  avevo  osservato  mi  cadde 
dalle  ginocchia  sul  tappeto. 

Era  intatta  e  mi  affrettai  a  raccoglierla.  Por¬ 
tava  all’esterno  il  teschio  caratteristico  che  in¬ 
dica  un  veleno  e  la  scritta:  u.  Acido  solforico  ». 
Allorché  con  mano  tremante  girai  il  turacciolo 
di  vetro  smerigliato  un  denso  fumo  si  alzò  len¬ 
tamente  dalla  bottiglia  ed  un  odore  acuto,  pun¬ 
gente  invase  la  stanza.  La  riconobbi:  era  la 
stessa  che  tenevo  nel  laboratorio  per  adope¬ 
rarla  in  certe  operazioni  chimiche.  Ma  perchè 
ero  entrato  nel  salottino  di  Agata  con  una  bot¬ 
tiglia  di  acido  solforico  in  mano?  Non  è  questo 
il  liquido  micidiale  col  quale  certe  dolina  ge¬ 
lose  sogliono  sfigurare  il  volto  dell’amante  in¬ 
fedele  o  della  odiata  rivale? 

Sudai  freddo  ed  il  cuore  parve  sospendere 
un  istante  i  suoi  battiti  quando  sollevai  la 
fiala  presentandola  alla  luce.  Sia  ringraziato  il 
Cielo:  era  piena!  Nulla  era  dunque  accaduto 
di  irreparabile.  Ma  se  Agata  fosse  entrata  un 
minuto  prima,  il  diabolico  intruso  che  stava  in 
me  a  mia  insaputa  e  mi  guidava  la  mano,  mi 
avrebbe  certo  costretto  a  gettarle  in  viso  la 
fatale  sostanza...  Dio,  Dio!  Non  posso  pensarvi. 

Pure  tale  deve  essere  stata  la  mia  inten¬ 
zione,  o  meglio  l’intenzione  di  quell’altro.  Al¬ 
trimenti  perchè  avrei  portato  meco  la  botti¬ 
glietta?  All’idea  della  rovina,  del  delitto  che 
avrei  potuto  innocentemente  commettere,  i  miei 
nervi  troppo  tesi  si  rallentarono  e  mi  abban¬ 
donai  sulla  sedia  più  vicina  tremando  verga  a 
verga  come  un  febbricitante:  misero  avanzo  di 
un  uomo.  La  voce  di  Agata  ed  il  fruscio  della 
sua  veste  mi  riscossero.  Alzai  la  testa  ed  in¬ 
contrai  i  suoi  occhi  azzurri  pieni  d’infinito  amore 
ed  in  pari  tempo  di  profonda  pietà. 

—  Bisogna  proprio  che  tu  venga  un  po’  in 
campagna  con  noi,  Augusto  mio,  —  disse.  — 
Il  riposo  e  la  distrazione  ti  rimetteranno  in  breve, 
ne  son  certa.  Vedo  che  proprio  sei  ammalato. 

—  Oh  non  è  nulla,  —  risposi,  abbozzando 
malamente  un  sorriso.  —  Fu  un  momento  di 
debolezza  passeggera;  ora  sto  benissimo. 

—  Scusa  se  ti  ho  fatto  aspettare.  Poverino, 
sei  rimasto  solo  almeno  mezz’ora.  Ma  c’era  il 
vicario  nel  salotto;  e  poiché  so  che  non  lo  puoi 
soffrire,  quando  Giovanna  mi  avvertì  che  eri 
tornato  e  che  chiedevi  di  me  le  dissi  di  farti 
entrare  qui.  Quel  benedetto  uomo  non  si  deci¬ 
deva  più  ad  andarsene. 

—  Ringrazia  Dio  che  sia  rimasto  fino  adesso, 
Agata  mia!  Ringraziamolo  insieme!  —  gridai, 
quasi  fuori  di  me. 

—  Ma  che  hai,  Augusto?  Perchè  hai  pia¬ 
cere  che  il  vicario  ci  abbia  fatto  una  visita 
così  lunga?  E  cos’è?  quella  bottiglietta? 


—  Niente,  niente,  risposi  nascondendola  in 
tasca.  —  Ma  adesso  devo  andarmene.  Ho  degli 
affari  importanti. 

—  Che  faccia  grave,  Augusto!  Non  ti  ho  mai 
visto  così  cupo,  così  severo.  Sei  in  collera? 

—  Sì,  e  terribilmente. 

—  Ma  non  con  me,  spero? 

—  No,  no,  angelo  mio.  Non  interrogarmi,  ti 
prego;  non  potresti  comprendere. 

—  Non  mi  hai  neppure  detto  perchè  sei  tor¬ 
nato  quasi  subito. 

Le  presi  ambe  le  mani. 

—  Sono  venuto  per  chiederti  se  mi  amerai 
sempre,  in  ogni  caso,  qualunque  cosa  facessi,  qua¬ 
lunque  ombra  sorgesse  ad  oscurare  il  mio  nome. 
Saresti  capace  di  credermi,  di  conservarmi  il 
tuo  affetto,  la  tua  stima  anche  se  le  apparenze 
mi  accusassero  del  delitto  più  atroce? 

—  Senza  dubbio,  Augusto.  Puoi  contare  sem¬ 
pre  ed  in  tutto  su  di  me. 

—  Sì,  lo  so  che  mi  vuoi  veramente  bene. 
Adesso  senti:  quanto  sto  per  fare  lo  farò  unica¬ 
mente  per  te.  E’  la  necessità  che  mi  spinge;  pur¬ 
troppo  non  v’è  altra  via  di  scampo. 

La  baciai  in  fronte  ed  uscii  a  passo  rapido. 
Non  era  più  tempo  da  esitare.  Finché  quell’in- 
fame  minacciava  me  solo  nell’onore  e  nella  car¬ 
riera,  uno  scrupolo  poteva  ancora  trattenermi  dal- 
l’agire.  Ma  ora  che  Agata,  —  la  mia  dolce  Agata 
innocente,  —  correva  serio  pericolo,  non  avevo 
più  il  diritto  soltanto,  ma  il  dovere  imprescindi¬ 
bile  di  ridurre  per  sempre  la  nemica  all’impo¬ 
tenza.  Il  pensiero  che  non  avevo  armi  indosso 
ma  non  mi  trattenne  un  istante.  A  cosa  avrebbe 
potuto  servirmi  un  pugnale  od  una  rivoltella 
quando  sentivo  vibrare  tutti  i  muscoli  con  le 
forze  centuplicata  da  unS  collera  onnipossente? 

Traversai  di  corsa  le  strade,  diritto  come  una 
valanga.  Nell’idea  che  tutto  mi  assorbiva  non 
vedevo  quasi  più  nulla  intorno  a  me,  camminavo 
come  un  sonnambulo  senza  salutare  gli  amici 
ed  i  conoscenti  che  a  quando  a  quando  incon¬ 
travo.  Rammento  fra  altro  di  avere  vagamente 
intravisto  Wilson  che  correva  con  fretta  pari 
alla  mia,  ma  in  direzione  opposta. 

Palpitante,  senza  fiato,  ma  irremovibilmente 
deciso,  giunsi  alla  sua  porta  e  suonai  il  cam¬ 
panello.  Una  cameriera  pallida  e  sconvolta  venne 
ad  aprirmi  e  si  turbò  ancor  più  alla  vista  del  mio 
volto  contraffatto. 

—  Conducetemi  subito  dalla  signorina  Pe- 
nelosa,  —  ordinai. 

—  Signore,  —  balbettò  la  giovane  con  voce 
commossa,  —  la  signorina  Penelosa  è  morta 
poco  fa,  alle  15  e  mezza. 

FINE. 
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L’affetto,  la  devozione  e  l’interessamento  gen¬ 
tile  del  popolo  italiano  per  l’Augusta  Donna, 
—  che  fu  la  prima  Regina  dell’Italia  Libera  ed 
Una,  che  irradiò  il  suo  sorriso  e  la  sua  bontà 
sulla  patria  nostra  e  fu  benefattrice  instancabile 
ed  ineffabile,  —  si  son  fatti  più  intensi,  più  vivi  e 
profondi  dopo  che  sulla  bionda  testa  luminosa, 
precipitò  l’orribile  sventura.  Ed  ora  più  che  mai 
è  opera  patriottica  dire,  in  un  libro  che  resti, 


che  serva  ai  presenti  ed  ai  futuri,  delle  virtù 
dolcissime  della  Augusta  Regina,  del  suo  cuore 
e  del  suo  intelletto,  della  sua  vita  domestica  e 
della  sua  vita  vissuta  tra  il  popolo  suo.  —  Ono¬ 
rato  Roux,  nome  chiarissimo  nelle  lettere,  ha 
compiuto  quest’opera  d’interesse  vivissimo,  ricca 
di  notizie  rare  e  sino  ad  ora'  ignorate,  di  nume¬ 
rosissimi  aneddoti  intorno  a  Margherira,  come 
Principessa  e  come  Regina,  di  documenti  pre- 
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SCHEDA  D’ADESIONE  E  PRENOTAZIONE 

LA  PRIHA  REGINA  D’ITALIA 

Aderisco  ad  acquistare ,  non  appena  sarà  uscita ,  l’opera:  La  Prima  Regina  d’Italia. 
Desidero  quindi  essere  prenotato ,  acciò  non  avvengano  ritardi  nella  spedizione  del  volume  e 
perchè  pure  il  mio  nome  sia  stampato  sul  frontespizio  del  mio  esemplare  e  nel  Fascicolo  da  presen¬ 
tarsi  a  S.  M.  la  Regina  Madre.  Scelgo  V  edizione  (D _ _ _ _ _ 
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(1)  Indicare  se  si  desidora  l’ediziono  semplice  di  L.  30  (estero  L.  35)  oppure  1*  edizione  rilegata  in  pergamena  di  L.  40  (estero  L.  45). 

(2)  Si  prega  di  scrivere  il  nome,  le  indicazioni  dell’indirizzo  in  modo  molto  chiaro.  Chi  abita  all’  estero  è  pregato  di  aggiungere  tutto 
quanto  può  facilitare  il  recapito  sicuro. 


ziosi,  di  saggi  degli  scritti  dell’Augusta  Donna, 
di  autografi,  di  avvenimenti,  ecc.,  ecc  ;  un  vo¬ 
lume  che  ha  una  grande  e  reale  importanza  e 
che  verrà  sempre  letto  —  non  solo  per  interesse 
e  curiosità  —  ma  che  sarà  interrogato  e  consul¬ 
tato  come  un  documento  storico. 

Il  libro  La  prima  Regina  d’Italia,  vedrà  la 
luce  verso  la  fine  d’aprile  o  nel  prossimo  maggio. 


* 

*  * 


L’edizione  sarà  della  massima  eleganza;  il 
libro,  composto  con  caratteri  nuovi,  verrà  im¬ 
presso  su  carta  di  gran  lusso,  in  formato  8° 
grande. 

*  * 

Il  volume  sarà  ricco  di  circa  250  illustrazioni, 
in  eliotipia  e  fototipia,  ricavate  da  fotografie, 
disegni,  quadri,  istantanee,  acquarelli,  ecc.;  ra¬ 
rissima  e  di  gran  pregio  la  raccolta  —  unica  — 
delle  fotografie  di  Margherita  di  Savoia,  dalla 
primissima  infanzia  sino  ai  giorni  nostri,  rac¬ 
colte  dall’autore  presso  illustri  personalità  in 
diretti  rapporti  con  la  Corte. 

i  * 

•*  •* 

L’opera  si  pubblica  per  prenotazioni  e  ade¬ 
sioni  preventive  e  sarà  messa  in  commercio  a 
Lire  trenta  per  l’Italia  e  Lire  trentacinque  per 
l’Estero.  Rilegate  in  pergamena  Lire  quaranta 
per  l’Italia  e  Lire  quarantacinque  per  l’Estero, 


* 

*  * 


Si  accettane  fln  d’oggi  le  prenotazioni  e  le 
adesioni  da  inviarsi  all’Editore: 

CARLO  ALIPRANDI,  Milano,  Via  Durini,  84. 

* 

*  * 

Ogni  esemplare  dell’Opera  sarà  numerizzato  e 
porterà,  impresso  in  oro  sul  frontispizio,  il  nome 
dell’acquirente. 

Quindici  giorni  prima  della  pubblicazione  del¬ 
l’Opera,  l’Editore  avvertirà  con  lettera  circolare 
i  signori  adesionisti  i  quali  saranno  cortesi  di 
spedire  entro  i  15  giorni  all’Editore  l’importo 
del  volume  o  indicare  se  desiderano  la  spedi¬ 
zione  del  volume  contro  assegno. 

I  signori  adesionisti  fuori  di  Milano  o  del  Re¬ 
gno,  favoriranno  aggiungere  l’importo  delle  spese 
di  spedizione  raccomandata. 

Chi  desidera  acquistare  l’Opera  è  pregato  spe¬ 
dire  sollecitamente  l’adesione  perchè  il  lavoro 
d’impressione  in  oro  del  nome  sul  frontispizio  e 
e  sul  Fascicolo  in  pergamena  è  lungo  e  delicato. 


* 

*  * 


I  nomi  degli  acquirenti  verranno  raccolti  in 
un  elegantissimo  fascicolo,  in  pergamena  e  im¬ 
presso  in  oro, 'il  quale  verrà  presentato  a  S.  M. 
la  Regina  Madre,  insieme  alla  prima  oopia  del- 
1’  Opera. 
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Vendita  :  Via  Unione,  5 


X®a°ì  t°XoX  oX0X0X0X0à0a0X0a0a0  à  0X0X0X°  A°X0X0X0XC>  1 0  X°roX0XoXoio; 
PREMIATA  FABBRICA 
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CASSE -FORTI  INCOMBUSTIBILI 

Sistemi  perfezionati  e  brevettati 

POESI©  GIUSEPPE 

Torino  -  Corso  Principe  Oddone,  19  -  Torino 
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ALLE  BRAVE  5IQNORE  E’  AFFIDATA 

L’Economia,  la  Pulizia  e  la  Salute  della  Casa 

Il  preservare  gli  abiti,  le  pellicce,  i  tappeti  in  casa  dalle  Tarme  è  un’Economia  non  indifferente  !  distrug¬ 
gere  gli  insetti  delle  Cucine,  Camere,  Letti,  quelli  importati  dagli  animali  domestici,  dai  Tram,  dalle  Chiese, 
Teatri  eoe.  prima  che  si  annidino  è  vera  pulizia;  tener  lontane  le  Mosche  che  possono  infettare  delle  malattie 
infettive;,  le  Zanzare  che  possono  inoculare  le  Febbri  Malariche  è  la  salute  della  casa!  Quanto  sopra  le  Brave 
Signore  li  ottengono  oon  una  scatoletta  di  Razzia  Insetticida  e  relativo  Soffietto  e  una  scatola  di  Coni  Fumanti 
della  ditta  J.  NEUMANN  &  C.  -  Milano,  Corso  Loreto,  18,  che  SOLO  in  scatole  piombate  si  vendono  anche 
da  tutti  i  principali  Droghieri,  Farmacisti,  Chincaglieri.  — 

Nuovo  ed  elegante  Catalogo  Illustrato,  istruttivo  gratis  a  chi  ne  fa  richiesta  oon  aemplioe  biglietto  da 
visita  a  J.  NEUMANN  &  Q.  *  MILANO,  Corso  Loreto,  18. 


FERNET-BRANCA 

dei  FBATELLI  IIKAMCA  di  MILANO 

I  80LI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


AMARO,  TONICO,  CORROBORANTE, 
DIGESTIVO 

guardarsi  dalie  innumerevoli  contraffazioni 


